
　自分の死、つまり〈一人称の死〉は〈自然の論理〉の中に
溶融させることはできても、かけがえのない共有経験をもっ
た人の死は〈二人称の死〉となって、私たちに降りかかって
くる。私たちは、〈一人称の死〉はどこか投げやりに観るこ
とができる。だが、〈二人称の死〉は、そのように観ること
はできないのだ。	 （金森2010,58頁以下）

はじめに

医学の進歩で寿命が延びたことにより、近年、加
齢による腎機能や心肺機能の障害を合併するダウン
症候群患者がみられるようになった１）。治療法の選
択等は支援者に委ねられることになるため、自らも
高齢となっている支援者の葛藤や精神的な負担は大
きなものとなる。

本稿では、こうした高齢ダウン症者の一人である
山田博さん（インタビュー当時46歳）とその母親

（75歳）を事例として取り上げる２）。両親共に高齢
であるにもかかわらず、母親には、山田さんを残し
ていくことがほとんど想定できず、受け入れられな
いことが、医療関係者のあいだで問題となっていた。
山田さんに対する治療法やケアが適切に選択される
ためには、医療者側が、母親の思いや考えをできる
限り理解し、母親が納得しうるかたちでの働きかけ
が必要となる。そのため、母親の思いを聞き、両親
に万が一のことが起きた際の山田さんの処遇につい
て相談できる状況を作ることをめざして、筆者がイ
ンタビューを行なうことになった。

母親にとって、＜自分の死＞と＜息子の死＞、そ
れと関連して、息子の治療法の選択が問題となって
いる。したがって、本稿では、『存在と時間』にお
けるハイデガーの思索を手がかりとしながら、生命
をできる限り永らえることが最良の選択である、と

する医療の論理ではとらえることのできない、息子
に対する母親の思いに迫りたい。

・方法
母親に対し、約１か月おき３回にわたり、１回60

分～120分の半構造化インタビューを行なった。な
お、インタビュー1回目は母親と筆者の一対一で、
２回目以降は息子も同席したが、息子は半覚醒のよ
うな状況であった。

・山田さん親子の家族構成と略年表
現在は、認知症の疑いのある父、母、山田さんの

3人で暮らしている。兄（インタビュー当時50歳）
は家庭をもち、比較的近所で暮らしている。
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図1．山田さんの略年表

～3歳 母自身が子育てに前向きになれなかった。1か月検診でA医大受診を勧められて、＜蒙古人様痴呆＞と診断
を受けた。それからB医大にもかかった。

  5歳 Cに転居。D区には「F福祉ホーム」があることを知り、9月からホームに通いはじめる。G病院の森先生よ
りH大学附属病院の井上先生を紹介される。
就学時健康診断で、「この人を学校に入れるなんて親のエゴです。この人は重障児です」と言われたが負け
ずに、公立小学校の特殊学級に入れた（この2年くらい後に、障害児の全員就学が認められるようになった）。

13歳 中学もD区の特殊学級
ブラロックという心臓のバイパス手術もあり、中学への不信感もあったため、ほとんど学校には行かなかっ
た

22歳 先天性十二指腸狭窄の手術→術後、あっという間に7～8㎏太った

23歳 福祉会館で脳梗塞
→I医大に入院。右半身にいささか麻痺が残っている様子。脳こうそくのあとは、ほとんど喋らなくなった

25歳 心臓のファロー四徴症の根治手術
→「生存率は30％ですね」と主治医より独り言のように言われる。その後、「手術して10年くらいかなぁ」、
と言われる。

35歳ごろ 不整脈はじまる

41歳 福祉会館で失神
円錐角膜で左目が真っ白になる。現在はほとんど見えない。

45歳 透析導入のための手術

46歳 肺炎で入院

Ⅰ　母親の辛さはどこにあるのか

１．この子を残して逝かれないという思い
略年表からも示されるように、山田さん母子の46

年間は、病気との闘いの日々であったと言っても過
言ではない。その際に受けたさまざまな余命宣告に
ついて、母親は以下のように語っている３）。

やっぱり基本的に、そんなに長生きしないってことを、
常に、そういったものがあったんですよね、いつも。
（O：はい。昔はそうでしたよね）まして、昔は、一番
最初なんかは、あの、1年もつかもたないかだって言わ
れて。一番長いって言った人で10年だったんですよね。

（O：そうなんですか！）逆にもう、そんな何年なんて
単位じゃないって、最初は言われてたし。〔中略〕そう
いうような感覚で、長生きしないっていうのが、一つ
のなんか、どっかにあったから、絶対この子をどっか〔施
設〕に入れるなんて〔考えもしなかった〕。（第2回）

〔福祉会館での作業中に〕失神したんですね。〔中略〕
佐々木先生に診てもらったら、何も診ないんですよ。
でも、「あ、この人はもう、亡くなりますって」。ね。「亡
くなります」って。あぁ、そうですかって。「何しろね、
ダウン症は、もう今40ですから、この人88歳ですって。
もう亡くなりますよ」って。あぁ、そうですか。は～
～～って。そういう、ノックアウトが来たわけですよ、
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先生からねぇ。〔中略〕〔検査結果を聞きに再度来院し
た際に〕今、元気になって大丈夫です、って言ったら、
「あぁ、そうですか。じゃあこの人は老衰ですね」、って。
老衰ですって。ああ、そうですかって。「老衰で、この
人は天寿を全うしますよ」、って。（第１回）

この人を残してっていうことは、全然頭にないんです
よ、私。（O：想像ができないくらい？）うん。ずっと
だって、いつも、「もうすぐですよ」みたいなことを言
われたなかで育ててきてるから、それだから、この人
より私の方が先ってことは、あんまり考えないってい
うかねぇ。心臓の手術のときも、今晩一晩が山ですけ
ど、まず30パーセントですね、って言われて、頭がバーっ
て真っ白になりましたけどね。でもね、すごい強く（笑）
（O：ね。とっても生命力が）すごいんですよ（笑）ふ
ふふふふ（笑）ほんとにねぇ。今度の肺炎のこともそ
うですけど、わかんない、こればっかりは。ねぇ。誰
に聞いたってわからないですよねぇ（笑）（第２回）

（１）死と不安に関するハイデガーの思索
以上の語りからは、母親が、46年間にわたって、

息子の死に対する不安に脅かされ続けてきたことが
うかがえる。母親が、切迫する息子の死をどのよう
に捉えているのかを考察するにあたり、『存在と時
間』の後半部において展開されている、死について
のハイデガーの思索を手がかりとしたい。

ハイデガーは、単なる「死者（der	Verstorbene）」	
と「故人（der	Gestorbene）」（Ⅱ260頁；S.238）と
を区別し、以下のように述べている４）。すなわち、

「≫遺族≪からもぎとられた≫故人≪は、葬式とか
埋葬とか墓参とかの仕方で、≫配慮的な気遣い≪の
対象なのである。…遺族は敬虔な気持ちで顧慮的に
気遣うという様態をとって、彼〔＝故人〕と共に存
在している」（Ⅱ260頁；S.238）、と。親しい他者は、
故人となった後も、「遺族と共に現存在したり死後
もなお現存在したりする」（Ⅱ261頁；S.239）ので
ある。しかし、親しい他者の死についての記述はこ
の程度にとどまり、ほとんどの思索が、自分自身の
死に向けられている。

ハイデガーにおいて、「死は、それが≫存在する
≪限り、本質的にそのつど私のもの」（Ⅱ264頁；
S.240）であり、死は、私にとって「最も固有な、
没交渉的な、追い越しえない可能性」（Ⅱ289頁；

S.250）とされている。というのも、死には、「世界
の内での相互共存在のさまざまな存在可能性」に属
している「代理可能性」（Ⅱ262頁；S.239）がない
からである。誰にも代わってもらえないにもかかわ
らず、常に「切迫」（Ⅱ287頁；S.250）し続けてい
る死に直面するとき、私たちは底知れない不安に脅
かされる。だからこそ、通常、私たちは、死という

「おのれの実存の最も極端な可能性に抗して、それ
に対しては煩わされない無関心という配慮的な気遣
いの様態」（Ⅱ298頁；S.255）において、世間へと
頽落することになる。私たちは、「ひとは結局いつ
かは死亡するものだが、差しあたっては自分自身に
は関係がない」（Ⅱ294頁；S.253）、と思えるからこ
そ、日常生活を営めるのである。

（２）母親にとっての息子の死
ハイデガーが思索しているのは、自分自身の死に

直面したときの不安である。他方、山田さんの母親
は、切迫する息子の死に対する不安に直面し続けて
きたのであった。

不安において、私たちが安らっている「日常的な
親密さはくずれ落ちる」（Ⅱ141頁；S.189）、とハイ
デガーはいう。日常性に頽落し続けられる私たちと
は異なり、母親には、「ひとは結局いつかは死亡す
るものだが、差しあたっては自分自身には関係がな
い」、と思うことができない。母親にとっては、私
たちのように頽落することが当たり前ではなく、息
子の死が迫るたびに頽落から連れ戻される、とい
うことが繰り返されていた、と考えられる。しか
も、死は、他者によって代替不可能であるがゆえ
に、死という「最も固有な存在しうることへと関わ
りゆくことが問題であるときには、配慮的に気遣わ
れたもののもとでのすべての存在および他者たちと
共なるあらゆる共存在が役に立たない」（Ⅱ319頁；
S.263）。つまり、母親には、息子のそばにいても為
すすべがなく、どんなに代わってやりたいと思って
も、息子の病気や死の身代わりになることはできな
い。息子の死が自分の可能性ではないからこそ、ハ
イデガーが思索している自分自身の死の場合よりも
一層強く、母親は、息子の死に対する不安や無力感
に苛まれたのではないだろうか。

こうした不安や無力感に対抗するために、母親は、
息子と自分を重ね合せるようになった、と考えられ
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る。インタビュー中、母親は、「私がいなきゃ〔息
子は〕生きていかれない」、「この人を残してってい
うことは、全然頭にないんですよ、私」、と語って
いる。こうした言葉からは、息子にとって最も固有
な可能性であるはずの息子自身の死が、母親におい
て、彼女自身の死と重ね合されていることがうかが
える。母親は、息子を残して自分が先に死ぬという
未来を、あるいは、自分が息子に先立たれるという
未来さえも、ほとんど想定していないようである。
上述したように、日常が与えてくれるはずの親密さ
が脅かされ続けてきた母親は、息子と癒合的に一体
化することでしか、息子と自分自身を守れなかった
のであろう５）。すると、母親にとって、息子を残し
て自分だけ死ねないことは、第三者が思うよりもは
るかに自明なこととして感じられている、といえる。
この「おいて逝きたくない」という思いについて、
母親は以下のようにも語っている。

私も75〔歳〕ですから。〔息子の透析導入は〕もういい
です、って言ったんです。ふふふ（笑）なにしろ、親
より先に死んでくれなきゃ困る。だって、障害者をもっ
ている、障害児をもっている親はね、先生〔＝大塚〕、
10人が10人、おいて逝きたくないんです。先に逝って
ほしいの。それももう、私らもこの歳になっちゃって。
そのときに〔主治医の加藤〕先生が、「それ本音です
ね」、って言うから、ええ、本音ですって（笑）（第１回）

だってそんな〔社会福祉〕制度なんて、あの、いまま
であんなにいろんな形であのひとたちが楽しく、生き
ていけるようにってしてきたものが、いま全部なくなっ
ちゃった時代ですよ？ね？そんなの無理です。絶対に。
それはもう、いままでだって施設で、いろいろなもの
を見ながらきてるんです、私もね。そんなのは絶対ね。
そういう意味で、親よりは絶対長く生きて欲しくない
んです。楽しいことなんかあるわけないですもん。（第
１回）

ましてこの頃は、一緒に死にたいと思うように（笑）ふ
ふふ。ねぇ。絶対に残して逝きたくないし。一緒が一
番いいなぁって。前にも言ったことあるんですよ。そ
したら、「みんなそう言うんだな」って（笑）（O：どな
たがそれを？（笑））あの、島先生って言って、心臓の
先生に10年くらいかかったことがあって、そのときに、

先生、この人あとどのくらいなんですか？、って。い
ま考えたら、この人そのとき30くらいだったんですよ
ね。（O：だいぶ昔の話ですね）そうですそうですそう
です。だからねぇ、30になってて、いままでここまで
生きてる人、先生〔＝大塚〕、一人もいなかったんですよ。
ず～っともう。そしてそのときに、どれくらいなんで
すかねぇ？って言ったら、「いや、15年だな」って言っ
たんですよね。だから、45、ちょうど去年ね。そうで
すか、良かったそのくらいまだあるなら、って。言っ
たんですけどね。（第２回）

「親より先に死んでくれなきゃ困る」という思い
は、母親による息子の治療法の選択にも大きな影響
を与えている。事実、「血液透析６）をすると…博さ
んが長生きされる可能性も出てきて、じゃあ自分が
いなくなったあとどうなんだっていうご心配も…」
という筆者の問いかけに対して、母親は、「そうな
んです。そうそう。はい、ありますよ。私がいな
きゃ生きていかれない」、と答えている。ここまで
みてきたように、母親においては息子との一体感が
強い。そうであるからこそ、次節でみていくように、
治療法の選択に際して母親は深く苦悩することにな
る。

２．決断にかかわる矛盾に直面すること
「はじめに」でも述べたように、ダウン症者は、

加齢による腎機能や心肺機能の障害を合併すること
が多い。山田さんも、35歳頃から不整脈がはじま
り、45歳で現在の主治医である加藤医師の診察を受
けたときには、すぐに血液透析の導入が必要となる
ほどに腎機能が弱っていたそうである。母親は、息
子の血液透析導入に際する葛藤について、次のよう
に語ってくれた。

〔透析導入入院中の息子が腎臓食をまったく口にしない
様子を見て、入院中の担当医に対して〕じゃあ先生、
透析なんかになっても、この食事は変わらないんです
か？って言ったら、「えぇ、基本的に腎臓食です」って。
…あぁそうですか。それじゃ私やめますって。透析は。
……この人から食べたいものをね、食べたいものを制
限され、水分はダメだ、ほらなんだって、〔涙〕だった
らもう…。〔中略〕…透析は私したくないと、…ね？…っ
て言って、〔入院のあいだ〕何回も加藤先生と、やるや
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らないって。ふふふ（笑）…何回もそうやってね。…そ
れでもね、言っちゃった、私。先生、もう私やりませんっ
て。帰ります、帰してください！って。〔中略〕食べた
り飲んだりはろくにできない。そんなかわいそうなん
だったら、〔息子は〕生きている意味がないですよ。も
うこれはしょうがないですよ。で、やめたんですよ（笑）
（第１回）７）

ここで、母親が、「私やめます」「透析は私したく
ない」「私やりません」、と語っていることに注目し
たい。すでに引用した記録でも、母親は、「私も75

〔歳〕ですから。〔息子の透析導入は〕もういいで
す、って言ったんです」、と語っている。息子の治
療法であるにもかかわらず、決断する主体や決断の
基準は、「私」、つまり母親自身にある。

（１）可能性の同一視
ハイデガーは、世界内部的に出会われる存

在者への私たちの在りようを、「配慮的な気遣
い（Besorgen）」と、他方、共存在としての他者
に対する私たちの在りようを、「顧慮的な気遣い

（Fürsorge）」と名づけている（Ⅰ313頁；S.121）。
私たちは、通常、「互いに反目し合ったり、無視
し合ったり、すれ違うだけだったり、ふれ合わな
かったり」といった、顧慮的な気遣いの「欠損的
な様態」のうちにある、とハイデガーはいう（Ⅰ
313頁以下；S.121）。と同時に他方で、顧慮的な気
遣いには、「尽力し支配する顧慮的な気遣い（die	
einspringend-beherrschenden	Fürsorge）」 と「 手
本を示し解放する顧慮的な気遣い（die	vorspring	
end-befreienden	Fürsorge）」（Ⅰ316頁；S.122）の
二つの積極的な様態がある。前者は、他者のために
尽力することによって、「配慮的に気遣われるべき
当のことをその他者に代わって引き受ける」（Ⅱ314
頁；S.122）気遣いである。この気遣いにおいて、
他者は、「依存的で支配をうける人になることがあ
りうる」（Ⅱ315頁；S.122）、とされる。他方、後者
は、他者にみずから手本を示すことによって、「そ
の他者を助けて、その他者がおのれの気遣いのうち
にあることを見通し、おのれの気遣いに向かって自
由になるようにさせる」（Ⅱ315頁；S.122）気遣い
である。

息子の治療法の選択に際して、自分自身を基準と

して判断する母親の在りようは、息子に尽力し支配
する顧慮的な気遣いである、といえる。しかも、山
田さん母子の関係はすべてこの気遣いによって成立
しているといっても過言ではない。したがって、山
田さんの可能性を、母親が彼に代わって引き受けて
いることが忘れ去られてしまうほどに、母親におい
て、自分の可能性と息子の可能性、あるいは、自分
の意志や選択と息子のそれとの同一視が起こること
になる。

（２）息子が他者であるがゆえの思い悩み
するとここで、母親は息子を他者として捉えてい

るのか、という疑問が出てくる。
『死』のなかでジャンケレヴィッチは、「わたしの

心臓はわたしのために鼓動し、かれの心臓はかれの
ために鼓動して、各人はそれぞれ自身の奥底で、自
己の難攻不落な孤独のうちに生きている」（ジャン
ケレヴィッチ1978,30頁）、と述べている。このよう
に鼓動は、その人に固有の命の象徴といえる。興味
深いことに、山田さんが心臓病を患っていたことも
あり、母親は、インタビューにおいて何度も、彼の
鼓動について語っている。以下で引用するのは、そ
のうちの一場面である。

年中、あの人の心臓の音を聴いてるから、〔中略〕朝の
うちは全然、頻脈は頻脈なんですよ。ポンポンポンポ
ン、ポンポンポンポン、100前後の、あの脈拍で。と
ころが夜は、透析した日は、気持ち悪いって言ってるん
ですね。痛いの？って言っても痛くないって。じゃあ
気持ち悪いの？どこが気持ち悪いの？っていうと、こ
こ〔＝心臓〕って言うのね。それで、こうやって耳を
当ててみると、すごい大きな音だったのに、ヒロの心
臓の音は背中からだって聞こえるっていうような、音
なんですよ。すると、トン、トントントントン、トン、
トントントントン、トン、っていうようなの。このと
ころは。だからやっぱり、これすごい不安じゃないか
なぁって、私思っているんですね。（第１回）

このように母親は、息子の心臓の音の小さな変化
さえをも敏感に捉えている。母親にとって、息子の
心臓は息子のために鼓動していると同時に、母親の
ために鼓動してもいるのである。母親の意識におい
ては、母子が癒合的に一体化していることに鑑みれ
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ば、インタビュー中に母親が語っている息子の不安
は、母親自身が感じている不安でもある。では、息
子の背中に耳を当てて鼓動を聴きながら、母親が感
じる不安は、二人称の＜あなた＞、つまり、他者と
しての息子の死に対するものなのであろうか。それ
とも、一人称の＜私・私たち＞の死に対するものな
のであろうか。

筆者には、母親が感じているのは、一人称の＜私
たち＞の死に対する不安であるようにみえる。しか
し他方で、「痛いの？」、「気持ち悪いの？」と聞か
なければならないように、息子が自分とは異なる他
者であることは、母親自身にもわかっているはずで
ある。癒合的に一体化しているにもかかわらず、自
分と息子はそれぞれ異なる身体を持ち、それぞれの
心臓が鼓動している。だからこそ、母親が蒙らざる
をえない不安や葛藤は、自分自身や、自分とは異な
る他者に向けられる場合よりも、一層深いものとな
る。

繰り返しになるが、母親が息子をいかに同一視し
ようと、母親と彼は他者である。母親によって選択
された可能性を生きるのは、息子自身である。治療
方法にまつわるある可能性の実現によって、苦痛や、
場合によっては死に直面するのは息子であるにもか
かわらず、その可能性を選択するのは母親である。
だからこそ母親は、自分の選択が正しかったのかど
うかと、思い悩み続けることになる。

〔透析導入後の今の気持ちを聞かれて〕う～ん…やっぱ
り、複雑ですねぇ。最初のうちは、あぁ良かったって
思ったけども。……なんだろなぁ。こんなに、辛い、
思い、っていうか。なんかかわいそうな、不憫な。か
えって生かしちゃったことが、本当にこの子の幸せだっ
たんだろうか、ってことも思いますねぇ。
（O：どういうところが、かわいそうとか、苦しそうに、
お母さまから見て思いますか？）
……なんていうんだろ。やっぱり、我慢して、……嫌っ
て言わないですね。やっぱり透析なんかあの人が行く
わけないと。ね。だって、嫌だって言われたら、動か
ないですからね。だから、それもあったんです。〔透析
導入を〕やめることについて。ところが、嫌って言わ
ないですね。でも、すごく嫌なんですよ。（O：本当は
嫌なんですね）はい、嫌です。…でも、でも博ちゃん、
これやんなきゃ死んじゃうんだよ、っていうような言い

方はよくしてたんですね。だから、私は、あの子はやっ
ぱり、不憫ですね。やっぱり、やってても。…う～ん。
なんていうのかなぁ…。…やっぱり、このところまた、
あぁ、本当にこれ透析やって生きることがこの子の幸
せだったんだろうかってことは、やっぱりまだ思いま
すね。……だからまだ、私はまだ大丈夫だと思うから、
私の方がね(笑)ふふふ。……でも、ここのところそれも
考えます。不憫で。我慢して、自分で我慢して、こう、
やっぱりあれ、大変ですよ。３時間も、３時間半もね。
あんな太い針。それで動きもつかないしねぇ。（第１
回）

〔博さんがどうあることが一番大切？という問いに対し
て〕もういまはねぇ、努力して、いまはこんな状態だし、
やっぱりもう、生きててくれればいいな、っていうこ
とですねぇ。…もうそれだけ。今日一日生きていれば
いいわ、っていう、そういうところですねぇ。これか
らどうにかっていう。本当はいままでいっぱい楽しい
こと、博ちゃん、ねぇ。それだけの体力があの子には
もうないじゃないかと思うんですよね。楽しいことな
んてあるわけないですもんね。（第１回）

おそらく、日常生活のなかでは、文字どおり＜一
心同体＞で暮らしていても、上述の矛盾が表面化す
ることはほとんどないのであろう。しかし、治療法
の選択という場面において、息子と一体化したくて
もしきれないこの矛盾に、母親は直面することにな
る。息子はほとんど喋らず、透析を嫌がらないから
こそ、生きていても楽しくないのではないか、生き
ている意味があるのだろうか、という思いを、母親
は抱かざるをえないのであろう。

Ⅱ　支援者を支援するために

Ⅰの2．の（2）で考察したように、治療法の選択を
めぐって、母親は葛藤と矛盾に直面し、辛さを蒙る
ことになる。しかし他方で、この時こそが、母子の
癒合的一体状態に他者が入り込み、母親を支援する
と同時に、母親に新たな観点を与えるチャンスであ
るともいえる。上述したように、母親は、「〔息子は〕
私なしでは生きていかれない」「〔息子と〕一緒に死
にたい」「〔辛い思いをしてまで息子は〕生きている
意味がない」という思いを強固に持ち続けている。
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しかし他方で、同じインタビュー中に、以下のよう
な発言をする場面もあった。

〔透析導入を勧められた際の紹介状には〕余命なしって
書いてあったんですもん。〔加藤〕先生が（笑）。余命な
いんだぁ、やっぱりっていう。確かに余命はなかった
なぁ、って私も思ったんですよね。でも、〔涙〕すごい
辛いですよね、〔透析をしないことは〕親が殺すってい
うことじゃないかなぁ、っていう風に思ったし、それ
じゃいけないなぁって思って、なんとかじゃあ、透析
にって。だから、先生も、…いろんな、ねぇ、ほいほ
いと入院しちゃうのを帰っちゃう人もそんなにいない
んじゃないかって（笑）…でも、そういうこともちゃん
と受け入れてくれて。（第１回）

「シャント８）だけしておきましょう」って言われてから
1か月くらいあったんですよ。…で、そのあいだは、うん、
…やっぱりね、しないってことに、すごいこう、あの
…辛かったですね。……親が、NOっておかしいよって、
そういうものがあるじゃないですか、すごく（O：うん、
うん、うん）。〔中略〕　だから、〔加藤〕先生、私40何
年…。〔加藤〕先生差別ないんですか？って。「ありま
せん、命は一つです」って。忘れないですよ、先生〔＝
大塚〕。ね？「命は一つです」って言われて。あぁ～、
その命まで私は消そうとしたんだっていうね。絶対に
もし、これで、辛い思いをしたなかで亡くなっていっ
たら、ず～っと辛かったと思います。（O：そうですね
～）……なんか、……本当に〔涙〕（第１回）

透析っていうと、こういうケアがあるんだなぁ、って
はじめて。とっても周り優しくて。いままで、ふんばっ
て、ふんばって、ふんばっているんですよ。いつもあ
の人とお医者さんに行くときには。それが全然、だか
ら、透析っていうのは。…いまの透析病院も、やっぱ
り優しいですね。やっぱり、辛いですもんね、透析し
ている人はね。だから、ちょっと言われたことでも、
ばぁ～っと感じちゃうだろうと思う、あの辛い、ねぇ。
だから、透析は優しく、いろんな面で加藤先生だけじゃ
ないんだな、っていうのも感じました。（O：そういう
のもやっぱり、透析をしようっていうお気持ちの変化
に？）はい。はい。ありましたねぇ。（第１回）

母親のこうした言葉は、主治医をはじめとする医

療関係者との関わりのなかで生まれてきたのであろ
う。母親は、現在の主治医である加藤医師に障害者
差別がないことについて、全インタビューを通して
５回にわたり繰り返し語っている。また、透析導入
入院の際の看護師との以下のエピソードを、母親は、

「忘れられない」経験として涙ながらに語った。

〔ずっと泣きながら〕それでその晩〔＝透析をしても
食事制限など辛いことには変わりがないと医師に言わ
れた晩〕ね、一晩ね、寝られなくなっちゃったんです
ね。で、あのときまた、忘れないですね。看護婦さん
が、…ずっと朝まで付き合ってくれたの。それも阿部
さんっていう看護婦さんでね。ずっとそばにね、離れ
ないんですよね。…あの、一晩ですよ。あれ、何時く
らいからだったかなぁ。11時くらいからだったかなぁ。
何回かね、最初は、私が寝ないで座っているから、こ
う見えてたんですね。で、3回目くらいから隣に座って
動かないんで、ね？私もそういうような、悲しかった
こと、だから透析は私したくないと、…ね？…って言っ
て。そしたらそれを、今度は阿部さんが、「でもねお母
さん、苦しいのはわかるけど、何とか頑張る道がある
から」、ってやっぱり阿部さんもそういう風に言われた
んですけど、絶対私は嫌だって。……本当に一晩、確
かねぇ、５時くらいまでですかねぇ。阿部さんってい
う看護婦さんがね。（第１回）

インタビュー中、母親は、加藤医師に出会うまで
の医療者に対する不信感について、繰り返し語って
いた。例えば、「いろんな差別があったけど、お医
者さんの差別が一番辛かったです」、と。また、「〔医
師の提示する療法に〕NOと言うことは、もう〔病
院には〕来れないってことでしょ？…NOって言え
ば、『じゃあ勝手にしたら？』っていう風になるで
しょ、当然ね」、とも繰り返し述べていた。このよ
うにインタビュー時においても、母親は、医療者が
提示する療法を受け入れなければ、医療者に見捨て
られてしまうのではないか、と恐れていた。

母親によれば、加藤医師と出会う前の医師たちか
らは、療法や予後についてほとんど何の説明も、母
親や山田さんの意思確認もなく、ただ療法が提示さ
れるだけであったという。そうであるならば、医療
者のそうした働きかけもまた、他者の可能性を代わ
りに引き受けてしまう尽力し支配する顧慮的な気遣

67

大塚　類：障害をもつ子どもの死に直面した母親の不安と葛藤



いである、といわざるをえない。そうした顧慮的な
気遣いにさらされるなかで、母親は、息子と自分を
守るために、息子との癒合的な一体化を強めていっ
た、と考えられる。母親のこうした在りようは、上
で引用した、「いままで、ふんばって、ふんばって、
ふんばっているんですよ。いつもあの人とお医者
さんに行くときには」という言葉や、「常に戦って、
戦って。全部戦わないと、戦って勝ち取らないとい
けない」、という言葉からもうかがえる。

他方、加藤医師や阿部看護師は、母親の選択を尊
重し、見守り続けている。こうした関わりは、手本
を示し解放する顧慮的な気遣いであると、すなわち、
母親に「≫気遣い≪を気遣いとして本来的に返して
やる」（Ⅰ315頁；S.122）ことによって、母親が自
分の可能性を自分で選択して実現することを見守る
気遣いであるとさえ、いえるかもしれない。こうし
た関わりにおいては、母親が決断するまでの時間も
かかり、見守りや働きかけが功を奏さない場合も充
分にありうる。つまり、医療者側にとっても、負担
が少なくない働きかけであるといえる。また、ここ
まででみてきたように、母親自身にとっても、療法
の選択に迷い、選択してからも迷いや葛藤にさらさ
れ続けなければならないことは、非常に辛いことで
ある。しかし、選択し、迷い、葛藤するという過程
こそが、母親が選択し息子が実現するという矛盾を
表面化させ、母子の癒合的一体状態を揺るがす契機
となっている。そして、この契機にこそ、母親の認
識の変化を促し、母親と山田さんにとって最良の選
択がなされるようにと、医療関係者が母子に働きか
けることが可能になるのである。

同様に、インタビューという試みも、母親に、自
分自身の迷いや葛藤や矛盾を主題化させることに
なった、といえる。事実、第三回目のインタビュー
の最後に、母親は、「おいて逝けないって気持ちじゃ
いけないってことね」、「そういう、各施設？福祉課
みたいなところに、もっとちゃんと（笑）アピー
ルしていかなきゃいけないわね、これからね。〔中
略〕死んでから言ってもどうしようもないんだから

（笑）、なるべく働きかけておきます（笑）」、と語る
までになったのである。

おわりに
　
本稿では、死や顧慮的な配慮についてのハイデ

ガーの思索に基づき、高齢ダウン症者の息子をもつ
母親の思いに迫ることを試みた。46年間にわたって、
切迫する息子の死に対する不安を蒙り続けるなか
で、母親は、自分の死と息子の死が重なり合ってし
まうほどに、息子と癒合的に一体化することになっ
た。このように捉えることにより、「息子をおいて
逝けない」という言葉は、母親のエゴの表出ではな
く、彼女にとっては疑いようもなく当然な思いの吐
露である、といえることになる。

しかし他方で、治療の有無が生死を決めてしまう
ような療法選択の場面において、母親は、固有の命
を生きている一人の人間としての息子の存在に直面
し、葛藤する。この時、医療者は、息子を一人の人
間として尊重し、母親の選択や決断を時間をかけて
見守ろうとする。こうした関わりに支えられて、母
親は、息子と一体ではいられないという、息子との
新たな関係への気づきへと誘われている。と同時
に、医療者に対して思いを語るという営みそのもの
が、母親自身の考え方や、母子関係の変容を促す契
機となっている。

本稿での考察からは、二人称＜あなた＞の死に対
する不安は、一人称の＜私＞の死に対する不安を凌
駕するのではないか、という示唆が与えられた。ハ
イデガーの思索を手がかりしつつそれを超えて、私
たちにとっての二人称の死の現われと、二人称の死
に対する不安の内実について考察すること、そして、

「息子をおいて逝けない」という母親の思いにさら
に迫ることを、筆者のさらなる課題としたい。

注
１）	ダウン症候群とは、知的障害の一つであり、染

色体の21番に過剰な1本があることがその原因
とされる。40％に先天的心疾患がある（南山堂
1998,1302頁参照）。

２）	以下、本文中に出てくる人名はすべて仮名であ
る。

３）	本文中で引用されるインタビュー記録は、ICレ
コーダーで録音したものの逐語録である。なお、
文中のOは筆者の発言を意味している。〔　〕は
筆者による補足、…は無言、余韻、言いよどみ
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を意味し、その数によって時間の長さを表わし
ている。（笑）は笑い声や笑いを含んだ声を意味
している。文中の（　）は、発語の重なりや、
挿入された発語を表わしている。筆者の相槌に
関しては、「うん」「はい」など意味のないもの
は、煩雑さを避けるために削除している。なお、
記録の最後に、それが何回目のインタビュー時
のものであるのかを記載している。

４）	以下、本文中における『存在と時間』からの引
用に際しては、邦訳のページ数と原著のページ
数を併記する。なお、基本的に邦訳を使用して
いるが、筆者なりの訳をあてた箇所もある。

５）	インタビューにおいて、父親や兄といった他の
支援者への言及がほとんどないことからも、母
親における息子との一体化の強さがうかがえる。
例えば、母親は、山田さんの状況について兄に
相談しているとしつつも、「でも今回のことにつ
いては、まだ言ってないかな。自分のなかで決
まってないんだもの」、と語る。この言葉からは、
母親が兄にしているのは相談ではなく、事後報
告であることがうかがえる。

６）	血液透析は、慢性腎不全患者の治療法として、
1970年代に普及し一般化した。この原理は血液
と透析液の間で半透膜を介した拡散diffusionに
よる物質輸送と限外濾過圧（陽圧または陰圧）
による水分除去からなる（南山堂1998,574頁参
照）。

７）	結局、加藤主治医らによる粘り強い説得と、山
田さんの状態の悪化により、血液透析が導入さ
れた。食事制限も、母親が心配したほど大変な
ものではなかったそうである。山田さんは週に3
回、近所のクリニックで透析を受けるようになっ
た。

８）	シャントとは、血液浄化法において体内から充
分量の血液を取り出す際に、この血液量確保の
ために用いられる方法である。慢性透析療法の
ように継続的に使用する必要があるときには、
内シャントあるいは動脈の表在化が一般的。内
シャントとは、棒脈とその周辺の表在静脈を外
科的に吻合して、人工的に動脈血を直接静脈に
流入させる方法である（南山堂1998,1854頁参
照）。
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