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「学ぶと教えるの現象学研究」（十九）

或る老いた教育心理学者の独り言
A Monologue by an aged Phenomenological Educational Psychologist.
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Summary
This is a Monologue by an aged Japanese Educational Psychologist, now oriented toward 

Phenomenological Psychology. He views his own life course of these 86 years as a series of diverse 
transitions, one after another, between various lived worlds. The transitions include: from the pre-war 
to the post-war Japan, back and forth between the wealthy and the poor living, the extraordinarily 
many changes of schools and residences, from mathematics to psychology, studying in Japan and in 
the US for the total of 5 years, affiliating with many academic institutions in both Japan and the US, 
travelling all over the world, and so on. In short, He has enjoyed meeting so many various kinds of 
people in this world, to live to know the “Different Existence”. Even after he settled down in the field 
of Educational Psychology, his transitions have been destined to go on, starting from Mathematical 
Psychology, then to Dialectical Materialism Psychology of S.L.Rubinstein, to Cognitive Psychologies, and 
lastly, to Phenomenological Psychology. The last transition happened around 1975 when he encountered 
the excellent practices of the many Japanese teachers led by Mr. Kihaku SAITO, a master teacher, and 
also the phenomenological psychopathological writings by Mrs./Dr. Mieko KAMIYA. The details of the 
story are given in his articles: “My Life in Psychology” （2001） and “Living with Multiple Psychologies”

（2010）. This monologue explicates the various possible meanings of the lived transitions, for the purpose 
of discovering implications and insights for the betterment of his Personal Life, Educational Psychology, 
and Educational Practices. The guide posts in the article are: “Raison de vivre”, “Toward a genuine 
practicing teacher”,”Don’t listen to their Saying, but watch their Doing!” （Bergson/Jankelevitch）, “  
’Fuehrer befiehl, wir forlgen’. vs. ‘Confrontation and Communication’ ”, ”What is Phenomenology ?”,  
”Is Phenomenology a Realism ?”, “Doing and Saying seen from the Tanka-world of Kihaku SAITO”,  
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はじめに：読者に　今は、2020年の秋11月。そし
て、僕は86歳の「後期高齢者」、つまり「老人」あ
るいは「老い耄れ」の一人、である。幼いときに身
体虚弱だった僕が、戦中戦後の日本を生き抜いて、
よくもここまで長生きしたものだと、我ながら驚く。
それに、未だ、元気でさえあるのだから、なお驚く。
僕の長生きを可能にしてきた事情のうち、僕が気づ
いた最も大事な事情は、「貧乏だった」時の体験か
らの学びだ。身に染みついたその学びに、さやかな

「恩恵」として、感謝している。
今回の、本誌への執筆のお誘いに向けて、数か月

前から書きたいことを書き出していた。ところが、
予期に反して、えらく長くなってしまった。そのよ
うに長いままでは、読んでくださる読者は殆ど無い
結果となるだろう。それに、二人の編者に、ご迷惑
をお掛けすることにもなる、と気づいた。

原稿提出まで4日。そこで、長い原稿を一旦すべ
て破棄し、改めて、努めて短い原稿を書くことにし
た。「学ぶと教えるの現象学研究十九」への執筆だ。

「独り言」として率直に正直に書く。読んでくださ
るかもしれない読者には、読んでよかったと、いつ
か思っていただけるような、そういう文章を書き残
したい、と思う。で、「独り言」として、「ですます
調」でなく「であるだ調」で、一人称代名詞“Ｉ”
は「僕」を用いて、書くことを選ぶ。また、長い文
献表で読者を煩わせることを、極力避けることにす
る。海外の臨床関係誌に倣って、僕の肖像写真を冒
頭に入れさせていただくことにする。顔は、その人
間の生涯の表現である。ご了解いただきたい。

「人間ひとりひとり」
（Different Existence：van den Berg）

この世の人々は、パスカルもパンセに書いている
ように、実に多種多様だ。そのこと自体、実に面白
い。この気づきは、僕の場合、これまでの多種多様
の〈世界間移行〉の実体験から生まれた（註　１）。

多種多様な人間を〈わかる〉には、多種多様な世
界に生きる人間との「対決と交流」（斎藤喜博の言
葉）で驚きを体験し、生きた人間として、可能な限
り多種多様な経験を積み、物事に柔軟に対応できる
ように自らを鍛え、成長し成熟して行くことが必要
だ。それは、これで十分と言うことは無く、限りの
無い道である。この世では、予期できぬ新たな「驚
くような出来事」に出遭う可能性が常に残されてい
る。僕には、入院生活が幾度もある。しかし、幸い
に、『夜と霧』のナチス強制収容所の世界（フラン
クル、ヴィーゼル、プリーモ・レーヴィ、等の）も、

「精神科病院」で患者として生きる世界（シュヴィ
ング、ブランケンブルグ、神谷美恵子、荻野恒一、
安永浩、等の）も、「監獄収監」され「死刑囚」や「無
期囚」として生きる世界（加賀乙彦・小木貞彦、島
秋人、中山義秀、等の）も、経験しなかった。また、

「悟り」と自覚できる体験も未だ無いままである。
しかし、『自明性の崩壊』（ブラッケンブルグ）を伴
う深い「幻滅」や「絶望」の体験は経ている。そし
て、「許し」の体験（Steen Halling）（註　２）もある。
そのような出来事との出会いは、その時点では苦し
く疎ましかったとしても、老いて静かに思うと、実
は、僕の生涯にとって有難い修行体験の貴重な恵み
となっていたことを、理解できるようにもなった。
ニーチェの「人生とは認識の一手段である」（『悦ば
しい知識』）という洞察の言葉に、僕も共感できる。
そして、オルテガの幾つかの言葉「いずれの生も宇

“A recommendation of adopting, metaphorically, the Fencing with a sword in each hand: e.g. Realism and 
Idealism”, “A request for a Phenomenology of Lying/Untruth/Falsehood”. This is just a Monologue of an 
aged, i.e. this author.

YOSHIDA, Akihiro （2001）　My life in Psychology: Making a place for fiction in a world of science. 
Journal of Phenomenological Psychology, Vol. 32. No.2. 188-202.　

Yoshida, A. （2010） Living with Multiple Psychologies, in Lester Embree, Michael Barber, Thomas J. 
Nenon （eds.） Phenomenology 2010, Selected Essays from North America, Zeta Books. 323-347
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宙に向かう一つの視点である。厳密に言えば、ある
生の見るところのものを他の生は見ることができな
い。あらゆる個体───個人であれ民族であれ時代
であれ───は、真理の理解のためのかけがえのな
い器官である」、「神の視点はわれわれ各人の視点で
もある。われわれの部分的真理は神にとってもまた
真理なのだ」、「神が人間を通して事物を見るのであ
る。あるいは人間は神の視覚器官である」（『現代の
課題』）などは、「神」の存否の問題はさておき、「超
越論的主体性」そして「絶対的学問」の思想に繋
がって行くのだろう。僕の場合、例えば、心理学の
世界の、暗い森の中で迷いに迷った時、未知の教育
実践に出遭って衝撃を受けた時などに、これらの言
葉は、僕を勇気づけてくれた。

都立日比谷高校、大学進学浪人、東京大学理科一
類、駒場での進学浪人としての充実した一年、そし
て、教育学部・教育心理学科に進学することの決
断、大学院進学、イリノイ大学博士課程と通過して、
基本的に同方向を目指しているとも言える「学問と
教育の世界」を生き抜いた。さて、「教育」につい
て、それなりの理解と見解を自ら獲得できたのか
な、と思ったことがあった。それは、数量化心理学
から、一転、弁証法的唯物論心理学（S.L.Rubinstein）
を経て、米国で新興の「認知心理学」（J.Piaget, 
J.S.Bruner, D.P.Ausubelなど）や「システム論」や

「サイバネティクス」（W.Ross Ashby, Emery & 
Ackoff. D.M. Mackey,など）に親しむことに満足感
を抱いていた35歳の頃、50年昔のことだった。それ
らは、冷戦下のソヴィエト心理学とも通底するとこ
ろがあった。ある僥倖により、それまで自らが教育
心理学の世界で親しんでいた「教授学習過程」とし
ての教育の世界とは全く異質かとも思われた「教育
実践の世界」、斎藤喜博の「対決と交流」としての

〈教育と授業〉の世界、に遭遇する。「対決と交流」
の「対決」という思想が、僕には新たな発見だった。
覚醒を迫られ、震撼させられた、僕の人生で大きな
意味をもつ出来事だった。

自らの抱いていた「教育」の理解の貧しさに気づ
かされ、人間の「生」と、人それぞれが生きる「生
活世界」を中心に据え、「教育」の生きた現実、そ
の詳細の捉え直しを迫られた。それは、自らの生き
方の「変革」を求めるものでもあった。後から思え
ば、今日の競争社会における知識偏重の技術化され

た教育に視野を狭めた貧しい人間観に基づく、「教
育の世界」の「森の出口」からの脱出を迫られた出
来事だった、とわかることもできる。それまでの学
びと自らの視野の狭さに気づき、その後の生き方を、
考え直すことを迫られていたのだった。

「生きがいについて」（神谷美恵子）

幸運にも、偶然、神谷美恵子『生きがいについ
て』（みすず書房）に出会った。その世界に憧れた。

『現象学的精神病理学』（荻野恒一）、『素足の心理療
法』（霜山徳爾）などの世界への「入口」を発見し
た。心理学研究者としての自覚から、それまで避け
ていた未知の「現象学」の世界へ、ついで、「現象
学的心理学」の世界へと、新たな歩みが始まった。
既に40歳を超えていた。新たな世界への移行は止め
よ、との先輩たちの好意ある忠告もあった。が、そ
れまでの「世界間移行」の体験の積み重ねの自信
が、新たな世界への移行を可能にした。具体的な教
育実践に親しみ、新たな目覚めを通して、おぼろげ
ながら、教育実践と現象学の間の親和性に気づくに
到った。日本の教育研究の世界の狭く暗く陰鬱な諸
情況、悪臭漂う雑踏と騒音を避けて、フルブライト
委員会の「上級研究員」試験を受験、合格して、米
国ピッツバーグ市デュケイン大学の心理学部教授
Amedeo Girogiを頼り、1980年夏から81年夏までの
一年間を、大学院生たちと共に学ぶ月日を過ごした。
既に45歳に成っていた。Amedeoには、現象学に親
しむために、現象学中心の哲学科大学院の授業の受
講を勧められた。哲学では、John Sallis教授による
Phenomenology of Imagination： John Scanlon教授
に よ るFormal and Transcendental Logic：Lester 
Embree教授によるPhenomenological Sociology of 
Alfred Schutz：Madden教授のフッサール『ヨー
ロッパ諸学の危機と超越論的現象学』：などの講義
を受講した。心理学では、Giorgi教授の「現象学
的心理学の方法」と「メルロ＝ポンティの哲学」、
Paul Richer準教授によるフッサール『イデーンＩ』
をテキストとする「心理学研究の基礎」、Rolf von 
Eckerzberg教授による「社会心理学」講義、加えて、
ヨーロッパを含む他大学の著名講師の講演も幾つも
聴講できた。現象学という「森」の雰囲気を味わっ
た。若い大学院生たちと親しくピッツバーグの下町
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に繰り出し、笑いに満ちた「対決と交流」の楽しい
ひと時も在った。「現象学漬け」の明るく充実した
一年間であった。

『真の授業者をめざして』（武田常夫）

デュケイン大学の高層のタワーと呼ばれる寮の一
室で、米国に持ってきていた蔵書の内から武田常夫

（1929－1986）の全著作に集中して読みふけった。
僕は、斎藤喜博・師（1911－1981）の著作よりも、
武田さんの著作に親しみを覚えていた。それは、率
直に語られる武田さんの「成長と変革」の世界が、
僕が住む貧しい世界から、僕にとっては余りにも異
質と見えた「斎藤喜博の世界」へと近づいて行く筋
道を指し示して呉れている、と感じたからだと、今
の僕は思う。少なくとも、それが、その時の、僕の
正直な想いだった。不朽の名著『真の授業者をめざ
して』国土社の言葉「いかなる場合でも、解説的、
ないしは啓蒙的な意図に根ざした文章だけは書かな
いようにみずからをいましめてきた。・・・、絶え
ず自分に執着し、自分を露呈し、それを通して自分
を執拗に問いつづけていく性質のものでありたいと
ねがってきた」。「・・・ふかく自分に問いつづけて
きたことがらは、斎藤喜博氏から何をまなんだか、
ということであった。それは、わたしが斎藤喜博氏
との葛藤を媒介として、そこから氏とはまた別なわ
たし自身のことばや思想をどれほど生み得たかとい
うことでもある・・・」（196）。
「葛藤を媒介として」、「氏とはまた別なわたくし

自身のことばや思想」、これらの言葉は、「本当にベ
ルグソンを理解している者たちとは、ベルグソンの
示した結論を繰り返す者たちではない。」（ジョル
ジュ・ギュスドルフ著（1972）『何のための教師：
教育学の教育学のために』、小倉志祥・高橋勝訳、
みすず書房、352－353）という言葉を、僕に強く意
識させた。

「彼らの言うことを聞くな、彼らの行っている
ことを見よ」

（ジャンケレヴィッチ／ベルグソン：合田正人訳）

1980年の渡米直前に、前橋で二人だけの宴の場に
招き、僕を見送ってくれた武田さんとの再会を楽し

みに、夢と希望に満たされて帰国したのは、翌1981
年の夏だった。僕の夢では、そこには、斎藤喜博・
師亡き後の「教授学研究の会」の明るく活発な活動
が待っている筈だった。しかし、僕にとって意外な
ことに、研究者たちの間で、ひそひそ話の多い不
透明感に包まれた暗い雰囲気の会が待っていた。明
るい希望に満ちた実践と研究の会の雰囲気は、何時
の間にか、失われていた。僕は、異郷からの「帰郷
者」（A.Schutz）として、直近の一年間に起こった
日本での出来事に全く無知な邪魔者として、扱われ
ている、と強く感じさせられた。生きた実践研究の
場として約束されていた希望の現場との繋がりの再
開も、堅かったはずの約束も、健忘症による忘却の
故か、暗黙のうちに消えた。教育実践者達と子ども
達に教育を説く研究者が嘘と裏切りを「行っている
こと」を、現実生活で身近に体験し、思いもかけぬ
深刻な幻滅の悲哀を味わった。僕にとっては、米国
での、将来への希望に満ち明るい笑いに満ちた雰囲
気の世界とは、余りに対照的だった。明るい笑いに
欠け委縮し鬱屈した研究者たちの、暗い表情と雰囲
気、それは、仲間だったはずの互いに対する疑心暗
鬼の世界として、僕の眼には映った。〈教育と授業〉
の研究を共に語るに必須の「信」を失った。その
頃、心から信頼できる武田常夫さんに温かく迎えら
れて、群馬の山間の宿での幾たびかの懇談が、僕に
とっては心の救いだった。群馬県わたらせ渓谷鉄道
の花輪駅近くの花輪中学校での教育実践の共同研究
の計画も生まれた。「扇屋さん」とかいう旅館を定
期的に訪問する際の宿泊に考えた。が、そうした計
画も、不慮の交通事故の後遺症による武田さんの死
によって、夢として総て潰え去って行った。
「彼らの言うことを聞くな、彼らが行っているこ

とを見よ」（ジャンケレヴィッチ著（1996）『最初と
最後のページ』合田正人訳、みすず書房、87）の言
葉に初めて出会った時、ああ、僕を幻滅させたあの
頃の出来事の本質は、ここにあったのだ、とこの言
葉が強く心に響いたことを思い出す。「聖人と英雄
がその隣人に働きかけるのは、文人のように自分た
ちが書いたことによってではないし、また、講演者
のように自分たちが語ることによってでもない。自
分たちが行ったこと、さらには自分たちがどのよ
うにあるかによって、彼らは隣人に働きかける。」

（87）。「バルザックが言っていることだが、雄弁な
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説教師たちはわれわれの意見を変えはするが、われ
われの行動を変えはしない。言い換えるなら、納得
させることなく説得するのだが、それに対して、行
動する人間、英雄と聖人と詩人だけが彼らに倣いた
いという気持ちをわれわれに起こさせる。われわれ
が高潔を手にするのは、高潔を説き勧めることに
よってではないのだ！というのも、説教することで
得られるのは体のよい同意だけだからある。」（88）

教育実践研究においては、「行っていること」と
「言うことと」とが一致すべきだいうことを、僕は、
暗黙の内に自明視していた。簡単な事だ、常識的に
言って、「約束を守ること」、「嘘で人を騙さないこ
と」、「裏切らないこと」、それは、当然のことだと
思っていた。が、そうしたことの保証は、いわゆる

「研究者」の間では無かったのだ、と僕は気づいた。
それは、信じ合える仲間としての思い込みが、僕に
は強かっただけに、その気づきから生まれた幻滅は、
僕にとっては、深刻だった。そして、ふと、気づい
たことがある。それは、教育研究者たちが、説教に
使っていた言葉は、本質的に、指導者であった斎藤
喜博・師の「示した結論を繰り返す」ことに留まっ
ていた、ということだった。僕の幻滅は、むしろ、
起こるべくして起こったことだったのだ、と理解す
ることができるようになった。僕は、30年間の時を
費やして、次第に、「言うこと」と「行っているこ
と」との同一と差異に、特に敏感になっって行った。
そして、当時の研究者仲間たちの多くが、残念なが
ら、僕から見て、人として信じるには足りない人々
であったことを、確信した。幾つもの事件があった。
当時、斎藤喜博の名を「虎の威」として用いていた
と見られる研究者の一人が、或る宴会場で、たまた
ま、30年ぶりに出会った僕を見掛けて、近づいて来
たことがあった。そして、彼はこう言った。「斎藤
喜博は、もう時代遅れだな」。僕は、咄嗟に返す言
葉を知らず、敢えてその場で反論することもせずに
別れた。武田常夫において信じることのできた、実
践者あるいは研究者としての、真正の「成長と変
革」は、彼においては、そもそも最初から欠落して
のだ、と僕は直感した。そして、その30年前、幾つ
もの裏切り行為に対して、怒りに身体が震え、熟慮
して決断した絶交が、僕の人生にとって、その後の
年月の虚しい浪費を避け、その後の充実した生活を
もたらす好結果を生んだと、心底から納得し、確信

し、その運命に感謝することができた。その出来事
の当の彼に限って言えば、或る時、気づいたことが
ある。彼は、もしかすると、彼が属する何らかの組
織のために身を捧げていたのかもしれない、と。そ
して、もし、仮にそうだったとしたら、彼は、彼な
りの信念でその組織のために努力し犠牲を払って、
あるいは、彼の人生を、誠実に真剣に生きていたの
かもしれない、と。しかし、今、そうしたことは、
既に、僕の全く関知せざるところである。まさに、

「人間ひとりひとり」である。ベルグソンの言葉の
別訳に、「人々の言っていることを聞くな。してい
ることに注目せよ」（中澤紀雄訳）がある。

或る時、「参加の哲学者」との世評のあったメル
ロポンティとサルトルに対する、彼らの「参加」と

「行っていたこと」への批判の言葉［ジャンケレ
ヴィッチ著（1986）『道徳の逆説』仲沢紀雄訳、み
すず書房、241－245］が、目が留まった。その後さ
らに、加賀野井秀一、「ジャンケレヴィッチ・スキャ
ンダル：『ケチな小物』か『血迷った告発者』か」

（月刊『ふらんす』、白水社、2008年3月号、44－47）
を、友人の好意により入手し、その出来事の経緯を
読んだ。さらに、機会があって［ヴィクトル・ファ
リアス著（1990）『ハイデガーとナチズム』山本尤
訳、名古屋大学出版会］によるハイデガーのナチス
関与に対する、具体的な事実と証拠に基づく厳しい
批判を読んだ。また、ハイデガー著（1994／2017）

『形而上学入門:付・シュピーゲル対談』川原栄峰
訳、平凡社ライブラリーに付された、木田元著「解
説：ハイデッガーという難問」（432－439）を読む
機会に恵まれた。そこには、こう書かれていた。「だ
が、・・・、ハイデッガーがナチスに加担した思想
家ということで切り捨てることができるのなら、話
は簡単である。ところが、そうはいかない。彼のナ
チス加担の事実は事実として認めながらも、それで
もなお二十世紀の運命を考えようとすると、われわ
れはどうしても彼の思想と真剣に取り組み、対決せ
ざるを得ないのだ」（439）。その「対決」という言
葉が、僕の目を捉えた。その後、さらに、『黒い手帳』
の話も聞き及ぶ。「言うこと」を聞くのか、「行って
いること」を見るのか、「〈教育と授業〉の現象学」
においても、おろそかにできる問題ではない。例え
ば、自らの授業実践について雄弁に語る実践者、教
育実践について理路整然と語る研究者、さらには、
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日々、黙々と授業実践に励む地味な実践者、・・・、
それぞれの「言うこと」を「聞く」のか、「行って
いること」に「注目する」のか。確かに、問題は複
雑だ。いわゆる「教育実践研究者」は、多くの場合、
大学教育の実践者でもある。「言うこと」と「行う
こと」の一致の問題は無視できない。ふと、その昔、
教育学の或る大教授が「言ったこと」と「行ったこ
と」を思い出した。その教授は、朝の第一時限の授
業は、30分の遅れで９時丁度に開始することに決め
たと「言った」。そして、学生たちの多くが遅刻す
る事実を、そうする理由として挙げた。さらに、そ
の30分の遅れの開始に更に遅刻する学生が出たこと
を、授業開始をさらに10分遅らせることに決めた理
由として、説明した。教授の「言うこと」と「行う
こと」、確かに、一致はしていた。言行一致だ。だが、
その一致の意味は何か？　多種多様な意味を想像自
由変容によって解明（＝暗黙の意味を明示化）する
ことが可能だ。それが現象学の智慧だ。

僕はこう思う。例えば、ハイデガーの『形而上学
入門』を読む。その時、もしかすると、読むこと自
体が、ジャンケレヴィッチの引くベルグソンの忠
告「彼らの言うことを聞くな、彼らが行っているこ
とを見よ」に逆らっているように見えるかもしれな
い。ハイデガーが「行ったこと」に反発して「聞か
ない」とか「読まない」、という選択も在りうるか
も知れない。しかし、そうではない、と僕は思う。
僕は、ジャンケレヴィッチの言葉を、こう理解す
る。「彼らの言うことを聞くときには、同時に、彼
らの行っていることを見よ。そして、自らを省み、
考えを深め、さらに、考えつづけよ」と。それは、

「言うこと」を鵜呑みにすることへの警告であって、
「耳をふさいで聞くな」ということでは無い、また、
「行っていること」を「見ること」を、心して大切
にせよ、という忠告だ、と考える。　第二次大戦中
の戦時下の日本で、その時代と社会を生き、公立の
国民学校（今日の小学校に相当）に学んだ総ての子
ども達が、有無を言わせず自動的に所属することに
なっていた、───所属させられていた、───大
日本青少年団は、ヒットラー・ユーゲントに倣って
結成された、と聞いている。その時代に生きたハイ
デガーが、その時代に「言ったこと」を「聞く」と
き、彼が、その時代に「行っていること」を「見る
こと」も、可能であれば、決して「忘れない」、そ

して、自らも、生き生きとした豊かな想像力により、
その時代と社会に赴いて、そこで「聞く」、「見る」、

「省みる」、そして「考える」。そのうえ、それだけ
に留めず、それに重ねて、僕がいま生きている時代
と社会に立ち戻って、「聞く」、「見る」、「省みる」、
そして「考える」。その重ねあわせは、現象学で言
う「想像自由変容」の一種でもありうるだろう。そ
うすることにより、僕の、自由で豊かな想像力によ
り、二つの世界間移行の経験を「生きる」、そして
さらに「考える」。こうして、僕は、僕の生きる現
在を、より一層充実させる。昔、彼によって「言わ
れたこと」は、僕は、今「聞く」だけに留めず、そ
の昔の、彼が生きていた世界に、時代と社会に、赴
いて「聞く」こと、さらに、今の世界に戻って、また、
もう一度「聞く」こと、それが大切なのだ。これは、
思えば、ガダマーも『真理と方法』で説いていたこ
とだった。人が、自らの生涯を豊かに生きると言う
ことは、そういうことだ。少なくとも、木田も言う
通り、ハイデガーを「切り捨てる」ことはしない、
それが、ハイデガーと「対決」しながら学ぶという
ことだ、と僕は「考える」。「対決」が大事なのだ。
例えば、心理学は、自らの歴史に学ばずに、時の流
れとともに、「進歩」という幻想に酔って。少し前
には流行っていた心理学を、「切り捨てる」ことを
繰り返して来ている。ゲシュタルト心理学を「切り
捨て」て「行動主義」に走り、次に「新行動主義」
に走り、さらに、「認知心理学」に、・・・、浮遊す
る流行に流されて慌てふためきながら走り続けてい
る。そして、累々と残される瓦礫の山だ。教育実践
においても、基本的には、同様かもしれない。「斎
藤喜博は、もう時代遅れだな」という言葉は、その
象徴かも知れない。木田の「対決」という言葉は、
斎藤喜博の教育実践における「対決と交流」という
言葉を、ただちに僕に連想させる。そして、「対決」
ということの、人間の生における重要性を改めて考
えることを促される。「創造とは、たえずみずから
を否定し、あたらしいものを生み出していこうとす
る苦悶のなかからしか求められないし、そして、そ
れは、絶えずみずからを疑い、現状にとってかわる
異質なものを探しもとめ、それとの対決をぬきにし
てはありえないのだ」（武田常夫、『真の授業者をめ
ざして』1971、77）。ここでも、「対決」の語が、僕
の眼を射る。オルテガの言葉にも重なる。遠近法、
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多視点性、想像自由変容、・・・。人間、時間、空間、
世間、学際、国際、・・・、「間」とか「際」などの
付く「世界間移行」と、それぞれの世界における「対
決と交流」の総てを、〈教育と授業〉を問う時、心
に留めるべく努めよう、と僕は思う。

「総統は命令し、我らは従がう」（Fuehrer 
befiehl, wir folgen）で鍛えられる「強さ」：
対比される「対決と交流」の〈教育と授業〉を
通して生まれる「毅さ」

武田常夫が斎藤喜博から学んだことの重要な中核
には、和を重んじる穏やかで平和で素朴な「交流」
の在り方を超える、激しい「対決」の実践とその意
味の学びがあった、と僕は思う。真剣な闘いとして
の「のるかそるか」の「対決」の在り方の、教育と
授業における意味の発見があった、と僕は思う。そ
して、僕の人生においても、教育実践における「交
流」に加えて、「対決」の重要な意味の気づきと発
見、それに伴う「成長と変革」があったのだ。僕
は、斎藤に学んだ武田を通して、そのことを、穏や
かに、しかし、鮮明に学ぶことができた。それは、

「総統は命令し、我らは従がう」（Fuehrer befiehl, 
wir folgen）としたヒットラー・ユーゲントの教育
で育った子ども達の「強さ」とも、また、大日本青
少年団の教育で育った子ども達の、厳しい規律、体
罰と訓練を通しての「強さ」とも、その内容と質に
おいて異なる。実は、島小と境小の教育が目指した
しなやかな「毅さ」の意味を覚ったのだと、考えた
い。そして、「対決と交流」がめざす「毅さ」（毅然、
剛毅、沈毅、などを思う）の獲得は、一人ひとり
が生涯を通じて発見し続けることで、「成長と変革」
として実現されるのだ、と僕は思う。

武田は、「教育の結果は、予想外の未知な困難に
遭遇したとき、その真の姿が露呈される。」「教育と
は、予定されたプログラムのなかで一見主体的らし
くふるまう子どもをつくるところにあるのではな
く、思いもかけない未知な困難に遭遇して、それ
に確実に勝利する子どもたちをつくることなので
ある。」 （同前書、147）。それを実現するためには、
教師が、自らにおいて、そのような「真の姿」を
実現することが、求められるであろう。カナダの

Max van ManenはPedagogical Tact（2015） の 副
題を“Knowing What to Do When You Don’t Know 
What to Do”としている。つまり、教師にも、「予
想外の未知な困難に遭遇したとき」の自らの在り方
を省みることを促し、武田の言う「毅さ」を求める
ことを促す書としている。子どもと教師に加え、研
究者を含む、教育に関わる人々すべてを、視野に
入れなければならない。同著、Phenomenology of 
Practice（2014）のような著作が、日本の教育実践・
研究の世界から生まれるのは、何時の日であろうか。
蘆田恵之助の「共に育ちましょう」の教育遺訓も思
い浮かぶ。こう考えて来ると、「斎藤喜博は、もう
時代遅れだな」どころの話ではない、と僕は思う。
今こそ、必要とあれば、時代の流れに敢えて逆らっ
てでも、「対決と交流」の教育の本質をとらえ、そ
の実践に深く学ぶべき時なのだ、と僕は思う。
「想定外でした」という言い訳が、あたかも、許

容されるべき正当な言い訳として、日本で聞かれる
ようになってから、久しい。あらゆる出来事を、既
知の「想定内」の出来事として捉えて、その出来事
の「式次第」にも似た「マニュアル」に従がって、
想定された通りに対処することで、「事足れり」と
済ませる教育、それは、「住み慣れた日常生活世界」
の「安定した地平」に安住している教育だ、とも言
える。そうした教育で、日本が、そして世界が、こ
れから直面する「未知の困難に確実に勝利する」こ
とは、到底不可能だと思う。斎藤喜博・武田常夫ら
の「対決と交流」の教育実践が目指した「毅さ」の
意味の重要性を、教育実践者と教育研究者それぞれ
が、自ら気づき、そして、自ら発見し、互いに「対
決し交流する」ことを通して、自らの「毅さ」と
し、自らを成長させ変革して行くことが求められて
いる、そう僕は考えるようになった。果たして、そ
の実現が、時間的に間に合うか否か。世界的に、極
めて危うく難しい時代に突入しつつあるのに、と思
われてならない。

日本で、「教師が本を読まなくなった」、と聞くよ
うになってから既に久しいらしい。そのことの背景
には、さまざまな事情があるに違いない、と僕も思
う。林竹二は、既に、1986年に、「教師の第一の任
務は、教えることではなくて、絶えず学ぶことな
んだ」とも、「自分で変わろうとしないで、子ども
にだけ変わることを求める───これが教師の原罪
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だ」という言葉を遺していた（本誌、十八、106）。
この林の言葉と思想は極めて重要だ、と僕は思う。
しかし、林の言葉も思想も、既に時代遅れとなって
しまったのかも知れない。「時代遅れ」となる流行
の目まぐるしい変化は、心理学においても激しい。
しかし、教育実践においても、ご紹介した挿話の

「彼」の言葉通りに、今日、流行の変化が起こって
いるのだろうか。確かに、大日本帝国の教育と、戦
後の、日本国の教育との間では、そのような変化が
起こった。年老いてしまった僕の全く知らない日本
の教育現場の実践において、大変動が起こっている
のだろうか。では、果たして、希望に満ちた力強い
新たな芽が育ちつつあり、だから「対決と交流」の
教育など「時代遅れだ」と言えるのだろうか？「彼」
の「言うこと」を聞いた時以来、「彼」が「行って
いること」を「見ること」が必要とは、もはや思は
なかった。ただ、考えた。

「現象学とは何か？」
”What is Phenomenology?”

この問いに対する答えは多種多様だ。そして、そ
の答えの多種多様性の事実そのものが、現象学の
説く「認識の多視点性」の強調の事実と整合的であ
る。その二つの事実は相互に確証しあっている。だ
から、「現象学とは何か？」という問いは、話が縺
れていて複雑だ。親しい友人のDavid Seamon教授
の 電 子 雑 誌：Environmental & Architectural 
Phenomenology. 2019, Vol.30. No.2. pp 44-46.
に掲載された論稿Whither Phenomenology?　に、
補遺のようにして、Twenty=three definitions 
of phenomenologyが掲載されている。その邦訳
は、英語原文と並べて、僕のコメントと一緒に、以
下に記す僕のホームページにも掲載しておいた。興
味あれば、どうぞご覧あれ。
https://yoshidaakihiro.jimdofree.com/

さて、仮に、「現象学とはなにか？」の定義を、
と人間科学の研究者たちに求めたとすれば、これだ
け多種多様な「定義」が得られる可能性が確かめら
れた。その多種多様性が、ここに、目に見える形
で、事実として与えられたことになる。では、こ
の多種多様性の由来はどこにあるか、また、その意
味は何か、そして、僕は、どの様にして、どの定義

を自らの定義として受け入れられるものとして選び
取るか、そのことも問題となる。しかし、そのこと
を、ここで論じようとは思わない。この多様性を現
象学理解の混乱とか混沌として、慌てて、何らかの
統一を急ぐべきだ、とも僕は思わない。フッサール
自身、時の流れとともに、前期、中期、後期と、現
象学の理念を変化させ、深化させて行ったのではな
かったか。現象学を学び、覚り、そして、自らの悟
りに到るべき凡人に、現象学の構想と理念を、いち
どきに単一の定義で捉え切ることなど、出来よう筈
もない。フッサールと同様に、その学びの創造と発
見の経過において、現象学の理解は変化し、自らも
成長し、自らを変革して行くのだ。僕の前掲コメン
トにも、和文と英文で、そう述べて置いた。また、
ブリタニカ草稿「現象学」の共同執筆の不成立とい
う事件に見られたフッサールとハイデガーの見解の
不一致の挿話は、凡人にとっても示唆的だ。R.イン
ガルデンの、フッサールの「超越論的現象学」に対
する異議も想起される。現象学の巨人たち相互間の
多様な「定義」の現実的可能性は、かえって現象学
の生成の自由な開放性と豊饒さを意味するのだ、と
僕は思うようになった。そして、ふと、その対照的
な在り方として、「総統は命令し、我らは従がう」

（Fuehrer befiehl, wir folgen）の在り方を想起する。
ここでは、懼れながら、僕は、フッサールを現象学
の「導く人」（Fuehrer）と見なしている。多くの
人もそうであろう。だが、フッサールを導くのは、
現象学の精神「事態そのものへ！」である。それを
実現するのは、その精神に共鳴した人々の「対決と
交流」だ。その心は、「自ら反りみて縮（なお）く
んば、千万人といえども吾往かむ」（孟子）であり、

「過ちを改むるに、憚ること勿れ」だ。そう、僕は
思う。

現象学は実在論であるか否か？

僕にとっては、ずっと気になっていることがある。
それは、現象学が実在論であるか否かという問題だ。
もっと平たく言えば、現象学を学ぶことによって、
事柄、あるいは、物事を、「事柄そのものへ！」の
精神で、より一層明らかにすることができるか、と
いう問題でもある。

僕は、生まれつきの「素朴実在論者」である。し
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かし、それは、素朴だった僕が大学で哲学を齧り始
めて、弁証法的唯物論を学んだ頃、初めて知ったこ
とだ。それも、そのことが、僕の中で問題となり始
めたのは、当時のソビエト連邦モスクワ大学の心理
学者・Ｓ．Ｌ．ルビンシュテインの著作を学びだし
てからのことだった。その時、考えることを促され
たのは、今の僕の言葉で言えば、素朴実在論の世界
から弁証法的唯物論の世界への移行の問題だった。
僕は、職業的な哲学者ではない。率直に言えば、哲
学のことは哲学者に任せていた僕にとって、実はど
うでもよかった。ただ、生まれたばかりの教育心理
学の世界に在って、実験室の実験動物ではない現実
生活の教育活動を生きつつある人間の心理を、どの
様に知るか、知ることができるか、が問題だった。
如何にすれば生きた人間心理の意味深い認識を成し
遂げることができるか、ということが、僕にとって
問題だったのだ。それも、実在論の立場で、という
大前提を、僕は、暗黙の内に置いていた。それは、
当時の僕が知る限りの観念論者たちの、「世界の存
否」などという「馬鹿げた議論」に付き合って、僕
の人生での貴重な時間を、これ以上無駄なことに費
やしたくはない、という正直な想いが、僕の心の中
に、強くあったからだ。若い時に聞いた、波多野完
治・師の「観念論者は、老いて、唯物論に戻って来
る人と、観念論に行ったままになる人とが居るよう
だね」という言葉が印象に残った。しかしまた、唯
物論を本当によく分かるためには、観念論も深く学
ばなければならない、との言葉も、ハッキリと覚え
ている。そして、革命前の若い頃、ドイツで学んだ
ルビンシュテインは、西欧の観念論哲学もよく学
び、それを克服したうえで、弁証法的唯物論を信奉
している人だ、と僕は思っていた。ルビンシュテイ
ンは、いわば、僕に貴重な人生の時間を贈ってくだ
さった恩人だと思っていた。さて、ルビンシュテイ
ン著『存在と意識』上巻に、つぎのような文章があ
る。
「科学的認識は実在を構成するという、外国の認

識論においてきわめて普及している考えの基礎に
は、認識は主観の活動であるという、正しい考えが
含まれている。しかし、この正しい命題は、主観の
認識活動と客観的実在との誤った対置によってゆが
められている。それらを二元論的に対立させること
によってまさに、主観の活動の結果は、存在の構成

であると誤って考えられている。それにもかかわら
ず、実際には、この結果は、多かれ少なかれ十分な、
多かれ少なかれ深い、存在の反映である。科学的認
識は実在の構成である、とする理論の支持者たちは、
この構想を擁護するにあたって、存在の認識は主観
の活動である、という最初の正しい命題に自己の
論証を集中する。補足的な前提───さきに指摘し
た、主観の認識活動の結果と客観的存在との二元論
的対置───は、暗闇に残されたままである。それ
にもかかわらず、まさにそのなかに、正しくない全
体としての構想の基礎がある。第一の前提は第二の
ものなしには構想の全体を正当化しない。したがっ
て、この構想の全体を批判するにあたっては、二つ
の前提を区別し、第一の前提との見解の一致を表明
し、第二の前提が成り立たないことを証明し、この
ようにして、結論としての命題もまた成り立たない
ことを明らかにしなければならないのである。」［ル
ビンシュテイン著（1960）『存在と意識』上、（寺沢
恒信訳）青木書店（138－139）］

この文章は、小さな註として収められているのだ
が、実は、若い頃に初めて読んだ時から、気になっ
ていて、何時か、靄のように感じる不透明な想いを
晴らす助けを、広い世界の賢人に求めたい、と常々
思って来たことなのだ。ことに、「多かれ少なかれ
十分な、多かれ少なかれ深い、存在の反映である」
という「相対的真理から絶対的真理」へという弁証
法的唯物論の「反映」の考え方と、現象学の「事態
そのものへ！」の理想、「現象学的認識論」におけ
る「真理の認識」（隠蔽性／非－隠蔽性の原闘争、
ハイデガー）の構想との間の、同一と差異の相互関
係が、僕にとっては、恥ずかしながら、未だに不透
明で、気がかりとして残り続けているのだ。それは、
例えば、（１）「優れた教師」の子ども理解が、「如
何なる意味で優れているのか」という問題を明らか
にしようとする時、さらには、（２）そもそも、仮
に、「子ども理解」において「優れた」と「平凡な」
と「劣った」との間に差異がもし在るとすれば、そ
の差異は、誰が、どの様にして、如何なる根拠をもっ
て知ることが出来るのか、とか、（３）それぞれの

「子ども理解」の「正しさ」は、どの様にして、誰
が確信をもって知ることが出来るのか、とか、また、
その場合の「正しさ」とは如何なることなのか、そ
して、そのことは、どのように根拠づけることが出



73

吉田　章宏：或る老いた教育心理学者の独り言

来るのか、とか、また、（４）「優れた」とか「劣った」
ということは、そもそも、誰にとって、どのような
根拠をもって、どの様に理解し区別することが可能
なのか、などなど、疑問が次々に湧いて来るからだ。
もちろん、一方で、教育実践の場では、具体的な事
例に即して、例えば、長年の経験を積んだ達人教師

（例えば、蘆田恵之助や斎藤喜博など）が教え、経
験の未熟な新米教師（例えば、若き日の、大村はま、
武田常夫など）が直接に学ぶ、という形で、「優れ
た」実践事例を介して、そうした智慧が、次々に伝
えられて行くという伝承の伝統が現実に進行してい
ると、僕は思う。そして、そのような伝承の伝統は、
信じるに足る、と僕には思われてならないのだ。例
えば、西平直著（2009）『世阿弥の稽古哲学』東京
大学出版会、ウタ・ハーゲンや、ステラ・アドラー
それぞれの「演技レッスン」の極意書を思う。また、
宮本武蔵『五輪書』や柳生宗矩『兵法家伝書』など
も思う。達人は、そうした書籍を通して、その生涯
の修行を賭けて追究し獲得したその道の智慧の、後
進への伝承を試みているのだ、と僕は信じる。彼ら
は、「これは夢か幻か」とか「夢か現か」という問
いを中心には据えない。おそらく、例えば、生死を
賭けた戦いにおける現実は、今の言葉で言えば、「素
朴実在論者」として生きられていただろう、と思う。

「周の夢に胡蝶為るか、胡蝶の夢に周成るか」とい
う「胡蝶の夢」（荘子）の問いは、そこでは、力を
持たない。現象学者が、そのような問いを真剣に問
うことを、僕は、特に批判も反対もするつもりはな
い。むしろ、驚き、そして、素晴らしいと思う。フッ
サールの「天動説」と「地動説」の現象学的吟味も
素晴らしい、と思う。ただ、僕は、一人の常識人と
して、夢と現実は、はっきりと区別し、〈教育と授業〉
の理解を深めるために、現象学の洞察を生き生きと
活かしたい、と願って来たのだ。それは、僕にとっ
て、夢の中のことではない。

僕としては、自ら納得できる洞察の一つがここに
ある。それは、例えば、行動心理学者が現象学的心
理学者を〈わかる〉ことが出来なくても、それが不
思議だとは、僕は思わない。また、弁証法的唯物論
者が現象学者を〈わかる〉ことが出来なくても、そ
れも、特に不思議だとは思わない。しかし、仮に、
現象学者が、弁証法的唯物論者を〈わかる〉ことが
出来なかったとしたら、それは、その現象学者の〈現

象学〉はまだまだ未熟なもので、ご本人がその自ら
の未熟さに気づかなかったとしたら、その未熟さと
怠惰は、おおいに恥ずべきことだ、と僕は感じるこ
とだろう、ということである。なぜなら、（１）日
常社会においては、普通の人々の大多数は「素朴実
在論者」であろうということ、そして、（２）人々
の生きる世界を〈わかる〉ことを目指す現象学者と
して、如何なる弁証法的唯物論者であれ、「人々」
の一員であることを、忘れてはならないであろう、
とも考えるからだ。（１）と（２）を併せるならば、

「〈素朴実在論者の世界〉の現象学」も、「〈弁証法的
唯物論者の世界〉の現象学」も、現象学が全体とし
て成熟して行くためには、「〈現象学者〉と〈現象学
学者〉それぞれの世界の現象学」と共に、「現象学
の現象学」として、是非、深められなければならな
い研究領野ではないだろか、と僕は思う。寡聞にし
て、そのような研究が、現象学研究の最先端あるい
は最深部では、深化し展開しているのかも知らない。
せめて、その様子でも知りたい、と思う。

その意味でも、R.Ingardenの大著Der Streit um 
die Existenz der Welt、vols.4　は、是非、誰か日
本で、ドイツ語に堪能で、現象学に深い理解をもつ
哲学研究者に、平易に解き明かして欲しいものだ、
と僕は心から願っている。彼Ingardenは、文学作
品を含む芸術作品とその認識の現象学を研究した

〈現象〉学者であると同時に、現象学と唯物論の両
方に精通している〈現象学〉学者でもある。彼の洞
察は、傾聴するに値する、と僕は信じている。が、
僕に残されている時間は僅かだ。

さ て、 生 来 の 素 朴 実 在 論 者 の 僕 は、 目 立 た
な い 小 著 だ け れ ど、Henry Pietersma（2000）
Phenomenological Epistemology, Oxford UPを2011
年に読んだ。この小著の議論は、僕は納得できる
ように、感じた。あるいは、著者の言う実在論

（Realism）と現象学の相互関連を明らかにして欲
しいと願っている。著者が弁護しようとしているの
は、「真理」に関して、「真理の本質は、真理の探
究から区別されるべきである」［”the view that the 
nature of truth should be distinguished from the 
search for it.” p.ix、前掲書］という見解だ、と書い
ている。このPietersmaの見解は、かつて僕が心酔
したS. L. Rubinsteinの『存在と意識』上にあった
前掲の文章と、僕の中では通底する、と感じる。
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さて、もちろん、僕は哲学者研究者ではない。弁
証法的唯物論と現象学の間を架橋しようなどという
大問題に取り組むことは、その問題に僕がどれ程関
心があろうと、僕の為すべき仕事ではないと、悟っ
ている。しかし、27歳ごろから40歳頃まで、波多野
完治・師の導きで、ルビンシュテインの弁証法的唯
物論の世界に浸り、ソビエト心理学に親しみ、その
世界では激しく批判されていた「現象学」には見向
きもせずにいたのに、自然科学的傾向の強い認知心
理学を自らの専門として、蘆田恵之助・斎藤喜博・
武田常夫・林竹二、多くの教育実践者の実践の現実
と著作に親しみ、魅せられて、翻って、自らの親し
んで来ていた認知心理学の、教育実践と格闘すると
きの非力を痛感した。或る偶然から、神谷美恵子の

『生きがいについて』と、荻野恒一の『現象学的精
神病理学』の仕事と著作に目を開かれて、現象学の
世界への「入口」を見出した。まあ、短く言えば、
それが僕の後半生だ。では、かつての弁証法的唯物
論の世界と、現象学の世界と、その両方に住んだ経
験がある僕自身にとって、二つの世界は、一体どう
繋がっているのだ、と「あの世」に行く前に、もし
間に合うなら、自分の人生を省みて納得する意味で
も、考えてみたい、と思うのは、決して傲慢ではな
いだろう。いや、たとえ傲慢だと他人に嘲られたと
しても、僕にとっては、そんなことは、どうでもよ
いことになってしまっている。納得を得たいと思う
こと自体は、少なくとも、現象学の「事態そのもの
へ！」の精神からして、躊躇したり、抑圧したりす
ることは、僕にはもう出来ない、と思う。

ルビンシュテインの『存在と意識』の第一章「物
質世界の諸現象の普遍的な相互関連の中での心理的
なものの位置について」の冒頭にある、当時印象深
かった文章を読み返してみる。「人間の知ることを
求める探究的な思考は、ますます増大しつつある情
熱をもってしかも成功裡に宇宙の深みへと浸透し、
物質的世界を───大きい方にも小さい方にも──
─限りなく認識し、原子と宇宙の構造を理解し、自
然が一歩ごとに人間の前に提起する諸問題をつぎつ
ぎに解決している。人間の知ることを求める探究的
なこの思考は、自分自身にも立ちむかい、思考と自
然、精神的なものと物質的なものとの相互関係に関
する問題に注意を集中せずにはいられない。この問
題の解決がことなることによって、観念論と唯物論

───哲学においてたたかいつつある主要な方向─
──が区別される。・・（中略）・・。心理的なもの
と物質的なものとの関連についての、心理的なもの
が物質的諸条件に依存していることについての問題
は、心理的過程の認識可能性についての問題である
ばかりでなく、その制御可能性についての問題でも
ある。・・（中略）・・、［これらの問題の］解決の如
何によって、人びとの心理を形成し、一定の方向づ
けをもって変化させ、教育する方法が規定される。」

（13－14）。
このあたりは、認知心理学者にも、受け入れ可能

な考え方ではないだろうか？
「心理現象は、その他の任意の現象と同様に、生

活のすべての現象と、物質的世界のすべての側面や
性質と関連している。ことなった関連においては、
それらはことなった質をもつものとして現れる。・・

（中略）・・。心理的なものの本性を全面的にかつ真
にあばきだすためには、そもそもはじめからこれ
を、なにかある一つの関係において現れる質に（例
えば、物質的なものにたいする観念的なものとして、
あるいは、客観的なものにたいする主観的なものと
して）一面的に固定することによって、心理的なも
のの抽象的＝普遍的な概念から出発してはならない
のであり、心理現象の具体的研究に立ちむかい、そ
れらをあらゆる本質的な関連と媒介のなかでとら
え、それらの種々の性格づけを解明し、これらの性
格づけを、そのおのおのが現れる連関と関係の客観
的論理に対応させて、相互に関係づけなければなら
ない。」（14）
〈客観／主観〉だけでなく〈内在／超越〉も、と

言った時、ここで「心理現象」と名づけられている
「心理活動」の主、一人の人間が視野に入って来る。
そして、すべての物事を、その主人公の視点から見
直してみる。すると、〈内在／超越〉という性格づ
けで、その主人公が確実に、正確に捉えることので
きるのは、〈内在〉と性格づけられる心理現象の世
界に限られる、〈超越〉は、その主人公にとっては、
確かめることが不可能な事物現象の世界だからだ、
というのが、現象学の考え方だと、畏友・竹田青嗣
さんは、書いておられるのだ、と僕には読んだ。そ
して、ここで、ルビンシュテインの考え方と、竹田
さんが紹介してくださっているフッサールの考え方
の間には、不協和音が響き始めるようにも、僕には



75

吉田　章宏：或る老いた教育心理学者の独り言

思えてくる。実在論と観念論の対立だ。だが、僕は、
異同を言うだけでは、満足できないし、満足したく
もない。

さらに、以下も引用して、想起と確認に努める。
「心理現象は、脳の機能または活動としてのみ生ま
れ、かつ存在する」。「心理現象は、脳の活動であり、
これとともに、世界の反映、認識である」（15）。「心
理活動の源泉たるものは、脳に作用を及ぼすところ
の世界である。」（17）　「反映論の本質は、簡単にか
つさしあたり荒っぽく近似的にこう表現することが
できる。すなわち、感覚と知覚がではなく、物質的
世界の事物と現象が感覚され知覚されるのである、
と。感覚と知覚とによって事物そのものが認識され
る。しかし、感覚と知覚とは、事物そのものではな
くて、それらの像にすぎない。」（20）「心理活動の
主観主義的理解を克服するための出発点は、心理現
象は外的影響からはじまるところの個人と外界との
相互作用の過程で生まれるということ、このように
して、外界は心理現象の決定にはじめから参与して
いるということを認めることにある。」（21）
「世界におけるあらゆる現象は相互に連関してい

る。あらゆる作用は相互作用であり、一つの現象の
あらゆる変化はすべてのその他の現象に反映されて
いる。そして、この変化自身が、この現象に影響を
及ぼしている他の諸現象の変化への応答である。あ
らゆる外的作用は、この作用を受ける物体、現象の
内的性質を通して屈折される。あらゆる相互作用
は、この意味で、ある現象の他の諸現象による反映
である。」（22）

僕にとっては、とても懐かしい文章を、こうして、
数十年ぶりに読み直したことになる。そして、自然
科学的な思考に慣れ親しんいた、また数学専攻を夢
見ていた、理科生で、「素朴実在論」者であった僕
には、とても納得が行くと感じられた考え方であっ
たことを、思い出す。

僕の尊敬する畏友・竹田青嗣さんは、その『現象
学入門』（ＮＨＫブックス）で、フッサールの「現
象学の根本問題」を、以下のように、明快に整理し
紹介してくださっている。
「現象学の根本問題は、人間の認識の確実性を明

らかにする点にあるのではない。また、いかにすれ
ば正当な認識に達するのかを考えるのでもない。さ

らにまた、人間の認識についての学（科学）ですら
ない。これらはいつのまにか一般化されている現象
学理解だが、すべて俗流現象学なのである。／現象
学の課題はむしろ、まず〈主観／客観〉の「一致」
をめざす伝統的認識論は成立しないこと、さらに、
論理的には成立し得ないはずの人間の共通認識が
じっさいにはそれなりに成立していることの理由、
またしかし、伝統的認識論の不可能性から認識一般
を全否定する必要はなく、そこにある正統性がある
こと、つまり認識の意味を明らかにする点にある」

（72－73）。「フッサールは、〈主観／客観〉の難問」、
つまり、「〈主観〉は自分の外に出て自分の認識能力
の正しさを確かめられないから、〈主観〉と〈客観〉
の『一致』は確証できない。」この問題は、「原理上

〈客観〉から〈主観〉を説明するのではなく、〈主観〉
から〈客観〉を説明する以外にない」。そこで、フッ
サールは、つぎのようにこれを解いた。「問題の核
心は、『一致』の確証はありえないのに、なぜ人間
は客観の実在を疑えないものとして受けとっている
のかということに答える点にある。このとき可能な
答え方はただひとつだけだ。人間は自分の内に、自
分の『外側に』あるものを確信せざるをえない条件
を持っている。この条件が『原的な直観』なるもの
だ。これらはいずれも自己の自由にはならない対象
として人間に現われ、まさしくそのことで、人間に

『外部』にあるものの存在、実在を確信させるので
ある、と」（73）。

現象学は、「人間の認識の確実性を明らかにする」
のでも、「いかにすれば正当な認識に達するのかを
考える」のでも、「人間の認識についての学（科学）」
でも、ない。それらは、〈主観／客観〉図式に囚わ
れているために、〈主観／客観〉の「一致」をめざ
す解決不可能な課題に縛られて抜け出せてないでい
る。そこで、〈現象学的還元〉により、（１）「自然
的世界像」につきまとう「一切の素朴な確信［自明
性］を留保する。（２）「自然的世界像」を基盤とし
た科学的「学問」の成果、知見の一切を留保する。

（３）いろいろな〈物語〉（神話、宗教的世界像、文
学作品等）の知見をも留保する。〈還元〉とは、厳
密な学問的方法ではない。ただ、「客観がまず存在
する」という前提をやめて、方法論的懐疑として独
我論的に考えをすすめる、という“発想の転換”、視
線の変更を意味するに過ぎない、という。では、そ
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のような発想の転換はなぜ必要なのか。それは、現
象学は、確信一般の「不可疑性」の根を求めること
をめざすからだ、という。そして、「内在的知覚に
は疑わしさがないこと、超越的知覚には疑わしさが
あること」を確信し、必ず「可疑性」が残ることに
なる〈主観／客観〉の「一致」という認識の確証の
不可能性を、「不可疑性」と「可疑性」を分かつ〈内
在／超越〉原理を選び、内在から出発して、超越に
到る道を選ぶ、ということなのだ、という。この原
理は、「〈知覚〉経験をよく内省し直したすえに、そ
こに原理上いつでも限りなく疑いうるような側面と
それについて疑うことができないような側面のある
ことを指摘しているのであって、認識を、構成され
た全体とその構成要素に分けているのではけっして
ない」（95）。つぎに、大事な指摘がある。
「現象学の課題は、・・・、対象を普遍化しようと

する学の努力は、むしろ人間の実践的な生の実践的
な生の意味、そこから導き出される世界の存在の意
味に向けられるべきである。なぜなら、意味という
ものは、それ自体実在するものではないが、どんな
人間の生にとっても生そのものを構成する本質であ
り、しかもひとつのはっきりした普遍の構造を持つ
からである・・・。」（151）そこで、現象学は、「世
界やさまざまな事物はなぜ人間にとってそのように
存在しているのか」と問う。さらに、「人間にとっ
て生の意味はどのようにあるのか、それはどういう
根拠から現れどういう場面へむかっているものなの
か」ということを“普遍的に”問う。ここで、「彼の
“意味”への問いは、究極への問いではなくむしろ意
味の初源性への問いなのである」（152）。「意味の初
源性」という言葉が注目される。ついで、フッサー
ルの『危機』書の第二章からの言葉が、引用され
る「単なる事実学は、単なる事実人しかつくらな
い。・・・人間にとっての焦眉の問題と・・・は、
この人間の生存全体に意味があるのか、それともな
いのかという問いである。」（152）。

名著『現象学入門』をくりかえし読み、竹田さん
が確信をもって理解した現象学の全体像とその本質
は、明快に提示されていると思い、感心し、感動する。

しかし、僕が、現象学的精神病理学の諸業績に導
かれて、現象学に近づいたとき、僕がそこに求めて
いたのは、何であったかを、もう一度、思い起こし
省みてみる。すると、少なくとも、竹田さんが指摘

する「確信成立の条件」の解明だけではなかったの
ではないか、と僕は思う。恐らく、僕は、素朴実在
論者として、あるいは、弁証法的唯物論に学んだ人
間として、また、教育心理学という、教育の心理の
事実を研究する事実学としての「科学」を学び、そ
の延長上に「現象学的心理学」を望み見ていた人間
として、さらに、「現象学の森」への入り口を「現
象学的精神病理学」に見つけて迷い込んで行った者
として、現象学をどう捉えていたか。例えば、「想
像力の現象学」として、自明性に「驚き」を発見す
る学として、また、人間経験を、開かれた仕方で、従っ
て、詳細に豊かにとらえる学として、・・・、捉え
ていたように思う。端的に言って、僕は、現象学に

「主観／客観」の一致と「的中」への道を求めてい
たのだと、今にして思う。素朴実在論の根深さよ、
と我がことながら、感嘆する。
「主観／客観」の「一致」としての「的中」の確

認の可能性を否定し、「確信の成立条件」の解明を
目指す研究が、哲学研究として存在し、そのような
追究がなされることに、僕は、異議を挟む積りはさ
らさら無い。だが、「主観／客観」における「的中」
としての「真理」、主観と客観の「一致」としての

「的中」の確認の不可能性を証明し、「確信成立の条
件」の解明に向かうという発想の転換が、哲学とし
ての現象学研究の卓越した在り方である、としても、
あるいは、そのことを理論的に証明することが現象
学の真髄である、という理解が真の現象学理解であ
る、としても、僕はまだ十分の納得と確信が得られ
ていないことに気付いて、我がことながら困ってい
る。ぼんやりと、四つの理由に気づく。（１）その

「確信の成立条件」の解明だとする現象学理解が仮
に「正しい」と「言う」とき、その「正しさ」は、「確
信の成立」としての、「正しい」とする「確信が成
立した」と「言うこと」に留めているのであろうか。
あるいは、そうではなくて、「始祖フッサールの─
──イデーンで展開されている───現象学の理
解」に「合致する」、いわば、「フッサールによる理
解」と一致する「同じ理解」に到達し、その理解を
共有したという意味での「正しさ」の主張なのであ
ろうか。「的中」や「一致」の契機が、そこに、持
ち込まれていることに、なりはしないか。（２）「確
信の成立条件」の解明であるとする理解以外の他の
理解、ことに「主観／客観」図式から脱け出せてい
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ないでいる、とされている現象学理解が「俗流現象
学」であるする性格づけを「言う」ばあい、それ
は、「そのように確信している」ということを「言っ
ている」のか、あるいは、ここでは、「主観／客観」
図式によって、「確信の成立条件」であるとする理
解は「的中しているが」、他の理解は、「的中してい
ない」ので「俗流現象学」である、としているのだ
ろうか。その場合、「一致」や「的中」が、知らぬ
間に、潜り込んでいるのではないか？　ここでは、

「言うこと」と「行っていること」との間に齟齬が
起こっているように、僕には見えてしまい、困って
いるのだ。（３）恐らく、結局は、僕は、基本的に
素朴実在論者に留まっているのではないかと思う。

「主観／客観」の「一致」と「的中」という「真理観」
を克服できていないでいるのであろう、とも自ら思
う。そして、実を言うと、僕自身が完全に克服した
状態になりたいとは、どうも僕は思っていないらし
い、という感覚がある。恐らく、それは、「確信の
成立条件」の「確信」には、「主観／客観」図式に
おける〈一致〉と〈的中〉の「確信」が、その中心
に在って、他者の確信との「一致」と「共有」の確
信だけでは、僕自身は「真理」を「確信」出来ない、
という思いが強固に在るからなのではないか、と思
う。（４）結局、僕は、こんな風に考えているよう
だ。超越における「真理」は、確かに、容易には、
また、一遍には、到達できないということには同意
できる。しかし、そんなことは、弁証法的唯物論で
も、言っていることだ。そこで、現象学が、「主観
／客観」の「一致」とか「的中」が不可能だという
ときには、ただ単に、それが容易ではないと言って
いるのではなくて、それは、原理的に不可能だ、と
言っているのだ、と理解する。しかし、弁証法的唯
物論では、有名な「相対的真理から絶対的真理へ」
の指摘があって、それは、その時その時で、相対的
には可能であり、しかも、その相対性は変化して行
く、としているのだと、僕には思える。日比谷高校
の一年生時代からの親友で天文学者の上条文夫君
が、こんなことを話してくれたことがある。天文学
者の間では、宇宙船の月面着陸が成功した時点から、
現代天文学の宇宙理解への確信度が根本的に変化し
た、ということだ。つまり、月面着陸以前の天文学
は、すべて地球上からの観測データ───用いられ
た望遠鏡の優劣はあるにせよ───に基づくもので

あった。だから、地球周辺の外部に出た場合に、そ
の時の天文学が宇宙の現実に妥当か否かは、ギリギ
リのところでは、確信できなかった。しかし、月面
着陸の成功によって、その実現に貢献したあらゆる
諸科学、天文学、物理学、・・・、の認識が「正しい」
ことの自信を一層深めた、ということだった。より
正確に言えば、少なくとも地球と月の間の宇宙空間
周辺の範囲では、「主観／客観」の「一致」と「的中」
への、天文学者の範囲での「確信度」が、深まった、
という事だと思う。僕自身は、物理学や天文学では、
その宇宙物理学の発見した「法則性」は自動的に宇
宙全体に妥当すると考えられているものだと、思っ
ていたので、上条君のこの話は、僕の人間学的な「真
理」観とも整合的であり、納得するとともに、科学
の最先端では、「真理」の主張は、その時点で獲得
可能な実験あるいは観測データによって、変化する
と考えられていることに、感銘を受けるとともに、
納得もしたのだった。

哲学的な議論で、断定的に、「超越」においては、
「主観／客観」の「一致」や「的中」は、確認でき
ないことを根拠に、「内在」における「確信」と「確
信成立」と「確信成立の条件」に「真理」の議論を
限定するのは、どうも、性急すぎるように、僕には
思われてならない。それは、科学や日常生活におけ
る「一致」としての「正しさ」や「本当のこと」に
ついての確信の、具体的な在り様を具体的には取り
上げずに、議論しているからではないか、と思われ
てならない。斎藤喜博の次の短歌が思い出される。

具體につけ具體につけと念じ來て
やうやくに私に一つの確信　喜博　　

斎藤が、一つの確信に到達する過程について、詳
細に考えたことがあった。（註　３）

そういう意味で、哲学としての現象学が、より具
体的な事例に即した「事例の科学」となるとき、現
象学も「内在／超越」と「主観／客観」の架橋が成
立し、観念論と実在論との統合が可能になるのでは
ないか、と思われてならない。それは、自然科学と
人間科学の差異と同一が視野に納められて、現象学
に基づく統合的な学問としての「絶対的学問」に近
づいて行くことを意味するのではないか、と思う。
唯物論では、認識における「実践」を強調する。し
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かし、そこで考えられている「実践」は極めて卑近
な説明のための事例にしか過ぎないことが、僕が知
る限りでは、多かった、と思う。逆に、現象学では、

「事例の科学」として、日常的な「実践」の事例に
即した解明が、人間科学において生まれてきている、
例えば、Max van Manenの挙げる「触診」の現象
学的な事例研究がある。そして、それは、実在論で
も観念論でも、妥当だと受容できる事例と解明にな
りうるのではないか、そんなことを、思う。
「不可疑牲」の「確信」に対する疑い深さは、僕

の場合、戦前・戦中の日本と戦後の日本との間で起
こった様々な「確信」の崩壊と再構築の個人的な経
験の積み重ねから生じた根深い感覚によるのではな
いか、と今の僕は思う。そして、僕は、僕なりに、
その「疑い深さ」に納得している。「疑い深さ」を

「疑って」みても、「確信」には、届かないのではな
いだろうか。

また、こんなことも考える。現象学の始祖フッ
サールにしても、「ブリタニカ草稿」の執筆に当た
りハイデガーを共同執筆者として選んだ時点では、
恐らく、その共同執筆が順調に進むことを予期して
居たに違いない、と想像する。その上で、その計画
がさまざまな経緯を経て破綻する。また、ナチス体
制下で、ハイデガーによる彼フッサールの研究活動
への妨害を、彼自身は予期しておらず、それ以前に
は、ハイデガーを信頼していた時期が在ったに相違
ない、とも想像する。そして、その信頼が崩壊する。
さらに、没後の葬儀に際してのフッサール家とハイ
デガーとの不幸な出来事の挿話、などなどを知る
と、現象学の始祖においてさえ、他者であるハイデ
ガーへの「信」が裏切られることを予期できず、そ
して、それを防止することが出来なかったもの、と
想像される。つまり、フッサールの現象学研究にお
ける「可疑性」と「不可疑性」に関する深い思索も、
実生活においては、ハイデガーの師フッサールへの
裏切りを予期できず、また、防ぐことも出来なかっ
たものと、想像される。この想像に特に無理がある
とは、僕は思わない。

また、例えば、インガルデンが提起したフッサー
ルの「超越論的現象学」への疑問に、フッサールは
深い関心を示していたという挿話を読むと、フッ
サール自身、その現象学研究において、他者である
インガルデンの異論と批判を受け入れる心の用意が

あったことが推測できる、と考える。で、僕の思う
ことは、こうだ。フッサールの所論は、時間を掛け
て生成されて行ったのであり、その限りで、常に、
変更の余地が残されていたこと、しかし、元数学者
だった哲学者らしく、厳密に、慎重で深く思慮深い
思索により、その哲学が紡ぎ出されて行ったに違い
ない、ということを信じることが、僕にもできる。
フッサールは、常に、絶えず前進し続けて行った学
者だったのだ。しかし、全知全能の神ならぬ一人の
人間である以上、誤りを犯すこともあったであろう。
そして、実生活においては、たしかに、誤りを犯した。
子ども時代のことを見ても、フッサールが「誤りを
犯したことがない」ということは、あり得ないであ
ろう。とすると、かれの現象学が「確信成立の条件」
を明らかにするところまでであって、素朴実在論者
である一般人、あるいは、自然科学者たちの求める

〈主観／客観〉の〈一致〉としての「真理」あるい
は「本当のこと」を明らかにすることはめざしてい
ない、という彼の現象学を、さまざまに誤解する人々
が現れることは、少なくとも、やむを得ないことで
あり、さらに、当然でさえもある、と僕は感じてし
まうのだ。このことは、現象学についての23の定義
の多様性の出現にも見てとることができる、と僕は
思っている。

仮に、現象学が「確信成立の条件」を明らかにす
るに留まるとする。すると、そこで得られる智慧は、
恐らく、僕が若い時に研究した「説得」の心理学に
繋がって行く可能性が在るだろうということが見
えて来る。その詳細は、Carl I. Hovland等の数々の
心理学的実験研究（註　４）に見ることができる。それ
が、戦時中の宣伝戦や、戦後の広告企業の理論的支
柱となったことを、想起する。だがしかし、今の僕
は、現象学をその範囲に留めることでは、全く満足
できない。現象学は、むしろ、「想像の現象学」と
して、可能な限り、徹底的に、自ら考え抜くことを
求めているのだ、と僕は信じたい。その上で、仮に

「誤り」の可能性が予期されても、敢えて、自らの
責任において、自らの生きる在り方と進むべき道を
自らで決定し決断する。そして、その結果から学び、
覚り悟る。その悟りを、つぎの決定と決断に活かし
て行く。・・・・。そんな風に、僕は感じている。

例えば、西尾幹二著（2020）『歴史の真贋』新潮
社、を読む。そして「真贋」について考える。そし
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て、戦前と戦後の、内外の、多種多様な情報の「真贋」
を考えてみる。戦前の日本が置かれていた厳しい情
況と、当時の米大統領ルーズベルトの置かれていた
状況を考える。トルーマンの、広島と長崎への、原
爆投下の決定と、戦後のGHQによる「焚書」の意
味を思った。また、戦後の教育改革が、戦前の日本
の教育実践の真剣さと、戦後、教育水準を低下させ
たこと、僕の眼に映るそれらのことの意味を、改め
て考えさせられた。西尾幹二著『国民の歴史』の一
部も読んだ。同世代であるためか、共感できるとこ
ろが多かった。「学ぶ」と「理解する」、そして、「驚
き」を、具体的に考えることを求めて読んだ。そし
て、とても刺激を受けた。「食わず嫌い」で読む機
会を失する愚を避け得たことを、僕は誇りに思って
いる。

さて、現時点における、僕の考えはこうだ。O.F.ボ
ルノー著（1978）『真理の二重の顔』（西村皓・森田
孝訳、理想社）という本がある。僕は、この本を
1978年に読んで居る。今読み直す時間は無い。た
だ、出来たら、死ぬ前にもう一度読み直してみた
い、とは思う。ボルノーは、「真理概念の二つの構
造様式」を紹介している。その紹介に依れば、ギリ
シャの伝統における〈鏡〉としての真理概念、それ
は、「与えられた事実についての正しい言表である」
とされる。これに対して、ヘブライの伝統における

〈巌〉としての真理概念、それは、「ある物またはあ
る人間の、そして、当然また神の信頼性を表わす。
それは、『人がそれのゆるがぬ持続を信じていると
ことの一切のものに認められる・・・。持続的なも
のの上にこそ人は構築しうる』」、そして「これの象
徴が支えとなる巌である」とある。〈鏡〉と〈巌〉
としての「真理」、その二つそれぞれの象徴のイメー
ジの対比は素晴らしいと思う。

こんなことも考える。科学的実験心理学者は
「鏡」を、臨床的心理学者は「巌」を、「真理」とし
て捉え、求めているのではないか。端的に言って、

〈鏡〉には「知る」が、〈巌〉には「生きる」が対応
する。〈鏡〉は、書斎で思索する現象学者の真理観
を、〈巌〉は、物事と他者と組み合って闘う実践者
の真理観を、僕は思う。また、評論家と実作者、運
動コーチと運動選手、理論家と実践者、・・・。

人間は、それぞれに〈知ること〉を重ね、〈誤り〉

を犯し、<生きる>ことを重ねていくのだ。

斎藤喜博の短歌世界に見る「言うこと」と「行
うこと」

僕は、1971年から1981年までの十年間、教育実践
者・斎藤喜博・師に、直接、授業と教育実践につい
て懇切丁寧な教えを受けた。斎藤喜博は、僕にとっ
て、「短歌」の師匠ではないが、「教育実践」の師匠
であり、恩人でもある。その斎藤喜博の短歌の世界
に入り、「言うこと」と「行うこと」を見た。師は、
教育実践を〈知る〉だけでなく、〈生きる〉人であっ
た。知りつつ生き、生きつつ知る人であった。ここ
に選んだのは、『斎藤喜博全集　15-2』国土社　に
収録の歌集、「羊歯」、「證」、「職場」、「『職場』以
後」からである。煩瑣を避け、選んだ短歌を年代順
に並べる、短歌のみを記す。歌集をよまずして、斎
藤喜博を知ったとするのは貧しく知る人だ。そう僕
は思う。選んだ短歌は数が多すぎた。で、現象学の
定義23に合わせて、恣意的に、二十三首に絞った。
選びながら、いろいろ想像を促され、楽しかった。
それぞれに、深い思いが込められている。

僅かばかりの金に苦しむ父
ちちはは

母を
　　　　　嘆き気弱く吾は育ちき
ずるきやつ無気力なやつ無知なやつ
　　　　　皆のっぺらとしてよく口をきく
自分自身の聲に従つてのみ仕事して
　　　　　來しことだけをなぐさみとする
電話にて指示し来りて何もかも
　　　　　証據残さぬことも憎しむ
表現したものは消すことが出來ない故自分の證だ
と思ふ
俺のことは俺が一番知ってゐる
　　　　　批評は君らにもゆるされている
仕事すれば住みづらくなるは必定ぞ
　　　　　すでにきざしの幾つかは見ゆ
傍観者だけが不平を言ひ文句をいふ
　　　　　こともはつきり今日は知りたり
學問のなきことを卑下することなかれ
　　　　　君には君の実践がある
生まれ出し喜びは月見草にもあるものを
　　　　　さかしらな人間どもは忘れゐる
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力もないくせに何でも引き受けて阿呆な喜博がよ
ろめきている
大學教授の君らより實践の場を知れば君らより実
践者をわれは尊ぶ

おとなしくして居ればなほつぶされる
　　　　　理

ことわり

が君には未だわからぬ

少数をわれは信ずるきびしくて
　　　　　孤獨な少数をわれは信ずる
未来そのものが今目の前にゐるのだと
　　　　　この子らをみていふ人のあり
さまざまのデマも誹謗も嫉妬より
　　　　　起り事實はそれを越えてゆく
自分をみつめる以外に實践などなきことを知らぬ
奴が何をいふ
事實だけが尊いことも豐かなるものを持つことも
いよいよ知りぬ
具體につけ具體につけと念じ來て
　　　　　やうやくに私に一つの確信
實践者の思想は行動にあるのだと言ふのも實践よ
りの一つの確信

言葉だけで生意気云ひゐるお前らよ
　　　　　ここに生まれ來しものをよく見よ
理論などつくらずともよい今はただ
　　　　　小さき事實を積み上げるのみ
事實だけをわれは信ずる人の心
　　　　　かへる事實をわれは信ずる

以上　二十三首

さて、現象学に、僕が求めていたことは。現象学
が「事例の科学」であるという言葉とその実現の可
能性を信じ、教育実践における具体的事例の解明を
通して、人間の生存全体の意味と調和する、一人ひ
とりの生存の意味の発見と実現への道の解明であ
り、そのような意味の生成の過程の創造であり、そ
のような意味の生成を促す教育実践の実現の道で
あった、と今にして思う。例えば、僕の専攻した認
知心理学的な教育心理学は、いま思えば、事実学で
あることを目ざす技術学であった。それは、「人間
の生存全体の意味」と「人間ひとりひとりの生存の
意味」を考えようとすることなど、思いも及ばない、

専ら「科学」であることを目ざす心理学の一翼とし
て、専ら〈教育〉を研究する「専門分野」に過ぎな
かった。そして、僕自身も、現象学に近づく以前は、
科学であることに誇りを持ち、そうした「哲学的な
問題」は、教育哲学の専門家に任せ、教育の心理の
研究者でありながら、専ら事実学と技術学の限界内
に留まろうと努めていた、と想起する。いま思えば、
それが、同じ神谷美恵子の著作『生きがいについて』
には心打たれながら、フロイト、エリクソン、ピア
ジェの心理学を発達段階に沿って紹介し、人間の一
生の「こころの旅」を描いている著作『ころろの旅』
には、特に惹かれることがなかった理由だと、納得
する。僕は、教育により育てられる「人間ひとりひ
とりの生の意味」の理解を探し求めていたのだとも
思う。それを、科学としての事実学である心理学に
求めるのは、見当違いも甚だしかったに相違ない。
では、教育の研究としての教育心理学が、そのよう
な探究の欠落したままの事実学としての研究に留ま
るとするなら、それぞれの個人の一生を視野に入れ、
その幸せを願い、その願いの実現をもたらす社会の
構築と実現に参画する学問と成る道はあまりにも遠
い。その願いは虚しい夢に終わるであろう。

そうした問題が、科学的な教育心理学の充実を目
指していたはずの僕が、齋藤喜博の教育実践に衝撃
を受け、その実践研究に参加することにより、認知
心理学の世界から現象学の世界への世界間移行を、
僕にとって、必然的にしたことの根底に在ったこと
に、気づく。

〈二刀流〉の勧め

心理学研究にせよ、教育学研究にせよ、若い研究
者は、早くから、〈二刀流〉の使い手となるべきだ、
と僕は思うようになった。〈二刀流〉とは、ここで
は、その学問領域で、相互に異なる───出来る限
り極端に異なる───二つの〈流派〉それぞれの熟
達した使い手と成ることを意味する。野球の大谷翔
平の、投手と打者の二刀流を思えばよい。その例を
挙げるなら、〈実践者と研究者〉、〈行動科学と認知
科学〉あるいは〈行動科学と精神科学〉、〈観念論と
実在論〉、などが考えられる。現象学を二刀の一方
とする対に、僕は、〈現象学と弁証法的唯物論〉を
望む。そのほか、〈現象学と分析哲学〉、〈現象学と
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数学〉、〈現象学と医学〉、〈現象学と芸術学〉、〈現象
学と演劇学〉、〈現象学と武術〉、・・・、などなどが
考えられる。可能性を列挙すれば、限りも無い。

ここで、〈二刀流〉は、対の大刀と小刀（脇差）は、
当初は、その個人において先に専攻されたのが大刀、
後に専攻されたのが小刀（脇差）と考えることにな
るだろう。もちろん、特定個人における大刀と小刀
の関係は、時とともに、変化する場合も考えられる
であろうし、その両者がどのように使われるかも、
多種多様で在りうるだろう。

仮に、多くの人々が〈二刀流〉の使い手、しかも
その名手、となる事態と情況とが生まれたとしよう。
すると、それは、複眼の名手が多く遍在する状況が
生まれたことになる。それは、個人において複眼が
成立することを意味するだけではなく、例えば、現
象学の世界で、現象学を見る眼が多種多様化するこ
とを意味する。それとともに、現象学そのものも、
その多様化によって、豊饒化することを意味するで
あろう。たしかに、現象学研究者が現象学のみの専
門家であることを妨げる理由は無い。また、現象学
は、既にして、十分に多種多様である。しかし、例
えば、友人のDavid Seamon教授によれば、建築学
の領域における現象学的研究は、多くの建築家、設
計家の現象学的研究として、現在、深化発展してい
る、ということだ。それは、多くの建築家たちが、
自ら現象学を学び始めて、それを建築学における現
象学的研究へと発展させるだけの知力と才能に恵ま
れていたことから可能になったもの、と僕は考える。
では、〈教育と授業〉の実践と研究に関してはどう
か、あるいは、〈看護実践と看護研究〉については
どうか。僕の知る限り、この二つとも、これから
の新たな発展が大いに期待される。その手始めが、

〈二刀流〉の使い手の「共育」だ。これが、〈二刀流〉
の勧めだ。僕としては、特に、優れた教育実践に即
しての、実践と現象学研究の二刀流の達人の出現と
その成長と成熟を、教育の〈実践と研究〉双方の深
化と充実と発展のために祈りたい。

「嘘」の人間的意味の現象学的解明を願う

人間は、嘘をつく生き物である。人が、「嘘をつ
いたことが無い」と言ったとすると、その言葉の意
味の理解については、慎重を要する。そもそも「嘘」

をついたことが無い人に、「嘘とは何か」、「嘘をつ
くとはどういうことか」が、どのように理解されて
いるかを明らかにすることは、非常に難しい問題な
のである。例えば、J.Piagetの古い臨床的研究にあっ
たように、「嘘」という言葉の理解そのものが、子
どもの発達とともに変化して行くと考えられる。さ
らに「嘘」が、何故「いけない」とされるのか、そ
の理由の理解もまた、変化すると考えられる。さら
に、他者の「嘘」によって「騙される」経験の有無が、

「嘘」の理解を変化させるであろう。さらに、「嘘を
ついてはいけません」と言う大人が「嘘をつく」の
を見る経験も、子どもの発達にとっては、大きな出
来事と成る場合もあるだろう。

大人の社会では、子どもの眼で見れば「嘘」と見
なされうるような「嘘」は、日常的に横行している
に違いない。それでいて、例えば、小学校では、「嘘
をつくな」の教育は、かなり厳しく、行われている
可能性が高い、と僕は思う。もちろん、それゆえ、
子どもは、「嘘はついていない」という嘘をつくよ
うになる可能性も生まれて来る。

ところで、社会によっては、子どもの嘘の有無が、
人々の生死と運命とを左右する場合があることを忘
れてはならない。例えば、ナチスドイツでは、ナチ
ス体制に対する反逆の可能性の有無を調べるため
に、学校の子どもたちに家庭内の会話内容を語らせ
て、それを探ったと、読んだことがある。この場合、
子どもが正直であればある程、その家庭には危険が
迫る可能性が生じることになる。で、もちろん、大
人たちは、子どもの前では、子どもに家庭外で話さ
れて困るような会話は避けた、と伝えられている。
そんなことは、日本でもあった。例えば、戦争末期
には、「この戦争は負けるかも知れない」という会
話は、「家でこんなことを話していたことを、外で
は、しゃべってはいけないぞ」と念を押して注意さ
れた経験を、ある人が、実話として、語ってくれた
ことがある。そうした秘密を要する社会では、「嘘
のつけない」子どもは、扱いの難しい危険な存在と
なる。今日の独裁国家でも、おそらく、そのような
事情は現実的であるだろう、と思う。
「お前は嘘つきだ」という決め付けた非難を公け

の場で投げつけることは、喧嘩を売る場合によく使
われる常套手段だ。西部劇映画でよく見るシーン
に、強い悪い奴が弱そうな善人に、人前で、「嘘つ
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き」との売り言葉を投げつけて、善人も、傍観者た
ちに「男らしさ」を見せるために、それに応えると、

「外に出ろ」ということになり、拳銃による決闘と
なれば、銃の下手な善人は、早打ちの拳銃使いの手
で、あえなく命を落とす、というような筋書きは、
しばしば見かけるところだ。もちろん、現代社会で
も、似たような事件がある。貧乏人を潰すには、「お
前は嘘つきだ」と喧嘩に誘って、名誉棄損での裁判
に誘う方法がある。民事裁判となれば、経済力のあ
る喧嘩の売り手が、高額の敏腕弁護士を雇い、名誉
を棄損された貧乏人の方か潰される可能性が出てく
る。僕自身、その手を使われて、一生に一度のこと
だったが、公の場で「嘘つき」呼ばわりされたこと
がある。僕を心配してくださる方々に大きな迷惑を
掛けることを回避して、最初で最後の「嘘つき」の
汚名を、敢えてそそがずに、僕は事件となることを
避けてやり過ごした。出版社の編集者と呼ばれる仕
事の人に、僕が寄せていた盲目的で世間知らずの

「無条件の信頼感」の喪失へと導いた出来事だった。
まさに、「人間ひとりひとり」である。その後、そ
れっきり、その編集者とは縁が切れた。社会は複雑
な歴史を持つ。その事件には、「江戸長崎」風の怨
恨が絡んでいたことを知った時には、本当に驚いた。
僕自身、後輩に、同じような思いをさせてはならな
い、と思うと、よい経験となった。あれが、江戸時
代の武士社会だったり、西部開拓時代のガンマン社
会だったりしたら、恐らく、僕もやり過ごす訳にも
いかず、追い詰められて、殺されていたかも知れな
い。「嘘つき」という売り言葉は、僕にとり、下手
をすれば、命を落とす事件に繋がりかねない恐ろし
い言葉となった。宮澤賢治による忠告が、僕におい
て生きたのだった。

現在、僕の住んでいる県では、高齢者に、いわゆ
る「おれおれ詐欺」の被害者が多いらしい。事件を
知るたびに、僕は思う。「いい人たちなんだなあ。
なのに、ほんとに気の毒に」と。悪い人は、善い人
のことが良く分かる。わからなければ、悪いことが
上手くいかないからだ。ところが、善い人は悪い人
のことが分からない。世の中に、そんな悪いことを
考える人が居るということさえ、思いが及ばない。
そういう組み合わせで、「おれおれ詐欺」は、まん
まと上手くいくのだ。「人を見たら泥棒と思え」と
は、子どもの頃、聞いたことのある言葉だ。被害に

あっている人々は、あの言葉も忘れてしまった幸せ
な高齢者たちなのだろう。さて、広義の現象学ある
いは人間科学は、この事態と情況に、何らかの、社
会的貢献はできないものだろか。「嘘の現象学」と

「嘘の教育学」の可能性は如何？　いや、事例と事
柄の詳細を調べるとともに、何らかの対策を示唆し、
具体的に提言して、社会に貢献ができる筈の場が、
現象学に与えられているのではないか、僕はそう思
う。
「嘘の心理学」と題して、10回ほどのセミナーを

社会人向けに開いたことがある。人気があった。そ
のことを思い出した。「おれおれ詐欺」の実情と実
態を調べて詳細に解明し、潜在的被害者に有効な忠
告を、また、一般社会に有効な対策の提案を、発す
ることは、現象学の能力を超える事柄だろうか。

それは、現象学の普及にも役立つだろう。もちろ
ん、「おれおれ詐欺」の詐欺師たちも、狡猾な手段
の研究を更に深めて来るだろう。現象学研究者も一
度の研究で済ませるわけには行かない。それが、現
実の人間世界というものだ。結論的な研究書は、直
ぐに、古くなる。詐欺師も、さらに狡猾になって来
るからだ。この関係は、教育実践と教育研究の「二
台のクレーン」と類似する。『法華経』、シェークス
ピア、犯罪小説、犯罪記録、収監中の詐欺師との面談、
諸国の歴史からの学び、ナチスのゲッペルスの記録、
戦争中の作戦における「嘘」の知恵、日本のみでな
く、諸外国の、「嘘」を巡る物語に秘められた智慧、
などなと、智慧の発見への手掛かりは，無数に在る。
現象学研究者の出番だと思うのだが、さあ、どうだ
ろ？

終わりに

短く書くつもりだったのが、時間一杯に書くこと
になり、この長さになってしまった。僕としては、
後悔はない。編集部で許容されるか否か。
「或る老いた教育心理学者の独り言」、どこかで何

かをお聞きとりくださって、どこかを、実践なり研
究なりに、活かしていただけたら、あの世に近い僕
としては、それ以上の喜びはない。お読みくださっ
た方に、お礼を申し上げます。有難う御座いました。
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註

（註　１）数多くの引っ越し（転居）、数多い所属学
校の移行（国民学校五校間の転校、中学二校間の
転校）、運命的に遭遇した大きな社会変動（平時
から戦時、そして、1945年の敗戦、大日本帝国か
ら日本国への「180度の転換」）、進学浪人、東京
大学での専攻学問間の移行（理科一類から文科二
類へ、数学志望から未知の學・教育心理學の世界
へ）、心理学内部での学派間の激しい移行（数量
化心理学、弁証法的唯物論心理学、認知心理学、
そして現象学的心理学へ）、イリノイ大学大学院
でPh.D.取得に到る経験（当時出会った恩師、諸
外国からの友人たち、ホストファミリーとの出会
いと長年の交流など）。諸大学間の移行（東京大、
イリノイ、コーネル、お茶大、東大、デュケイン大、
岩手大、川村学園女子大、淑徳学園大）、非常勤
で勤務した多くの諸大学間の移行体験（都留文科
大、中央大、埼玉大、お茶大、日本女子大、立教大、
放送大、九州大、岡山大、京都大、大阪大、群馬
大、岩手大、大正大）、「教授学研究の会」の十年
間の活動経験、多様な社会的諸活動の経験。諸外
国遍歴訪問の経験、諸学会の間の移行体験、出版
社を含む関連する他業種の人々との交流、生家に
出入りした多くの人々との関わり、・・・など。

（註　２）スティーン・ホーリング著（2020）「現象
学の本質。〈許し〉との関連」、吉田章宏訳、『事
実と創造』12月号、一莖書房、2-16

（註　３）吉田章宏著（1999）『ゆりかごに学ぶ：教
育の方法』一莖書房、23-37

（註　４）C.I.Hovland & others （1953）Communication 
and Persuasion: Psychological Studies of Opinion 
Change Yale Univeristy Press.


